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Bien  que  l'usage  soit  de  dire  un  mot  au  lec- 
teur avant  de  l'introduire  dans  l'œuvre  qui  lui 
est  offerte,  j'ai  cru,  cette  fois,  pouvoir  m'en  abs- 
tenir-, je  sens  qu'il  faudrait  me  répéter,  et  mes 
vers,  quels  qu'ils  soient,  gagneraient  peu  à  (^tre  i 

ici  mis  en  prose. 

Je  me  suis  laissé  aller  à  des  inspirations  le 
])lus  souvent  provoquées  par  des  dates,  par  les 
différentes  positions  que  le  vent  avait  faites  au 
grain  de  poussière,  et  s'il  faut  le  dire  aussi,  (piel- 
quefois  par  la  fantaisie  et  dans  un  genre  qui  ne 
m'avait  pas  été  jusqu'ici  familier. 

Dans  ma  rapide  apparition  au  sein  des  assem- 
blées délibérantes,  j'ai  ac(piis  la  certitude  que  la 
France  n'aime  l'exagération  en  rien,  (pie  la  réac- 
tion y  est  sure  et  (pie  d\\  sein  de  se    .innipiilKs 


profondeurs  s'élève  toujours  quelque   Qvos  ego 
contre  le  violent  et  le  fastidieux. 

J'ai  apporté  sans  calcul,  avec  bonne  foi,  mes 
faibles  secours  du  côté  où  j'ai  cru  l'ordre  social 
menacé-,  s'il  m'était  arrivé  cependant,  soit  dans 
mes  sentiments,  soit  dans  mes  appréciations,  de 
dépasser  le  but,  je  laisse  au  bon  sens  public  le 
soin  de  rétablir  l'équilibre,  en  priant  toutefois  le 
lecteur  de  songer  que  le  poëte  ne  saurait  avoir 
la  froideur  du  pbilosopbe,  que  la  muse  ne  se  règle 
pas  comme  une  pendule ,  et  que  sans  trépied 
cette  sibylle  serait  insupportable. 

J.  Reboul. 

Niraes,  ce' 31  juillet  1856. 
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LIVRE  PREMIER 


A   UN  APOSTAT 


I 


Ainsi  donc,  rencontrant  le  Seigneur  face  à  face, 
Tu  n'as  rien  rabattu  de  ta  fatale  audace  ! 
L'humilité  d'esprit  fut  trop  haute  pour  toi. 
Du  père  des  chrétiens  tu  retires  ta  foi  ; 
Prêtre,  vers  son  déclin  recommençant  la  vie, 
Tu  meurs  à  ton  Église  et  renais  pour  l'impie  ! 
Et  voilà  que  tes  jours  se  vont  choquer  entr'eux 
Comme  des  vents  rivaux  sous  un  ciel  orageux. 
L'orgueil  du  philosophe,  en  dévorant  l'apôtre. 
Fait  ta  vie  en  deux  parts  :  l'une  accusera  l'autre. 
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Et  déjà  tu  voudrais  chasser  tes  anciens  jours, 
Comme  des  fils  issus  de  coupables  amours  ; 
Tant  tu  laissas  mourir  de  choses  dans  ton  âme, 
Tant  ce  que  tu  fis  saint  te  devient  presque  infâme  ! 
Le  sarcasme  imposteur  remplace  l'oraison, 
Et  le  sel  de  la  terre  en  devient  le  poison. 
Héliodore  ardent  sous  les  traits  d'Isaïe, 
Quel  œil  eût  deviné  Jérusalem  trahie  '/ 
Oh  !  peux-tu  concevoir  de  quel  sommet  du  ciel 
Ton  génie  est  tombé,  malheureux  Ariel  ? 
L'enfer  même,  l'enfer,  pour  qui  ta  raison  lutte, 
N'a  pas  de  profondeur  pour  mesurer  ta  chute. 
Du  fond  de  cet  abîme  où  tu  ronges  ton  frein. 
Tu  flattes  vainement  ton  orgueil  souverain 
De  voir  bientôt  le  Christ  à  l'état  de  squelette  : 
Tu  n'abuses  que  toi,  déplorable  prophète; 
Si  l'avenir  sourit,  ce  ne  peut  être  à  toi  : 
Rome  ne  mourra  pas  de  la  mort  de  ta  foi. 
Quels  que  soient  les  écrits  que  te  dicte  la  foudre, 
Rome  ne  verra  pas  son  autel  se  dissoudre. 


LIVRE  L 

Regarde  le  chemin  des  siècles  révolus 
Couvert  des  ossements  de  ceux  qu'elle  a  vaincus; 
Les  puissants  novateurs  sont  déjà  vieux  pour  elle. 
A  la  porte  du  ciel  placée  en  sentinelle, 
Quand  son  glaive  divin  se  prend  à  le  trancher, 
Le  serpent  de  l'erreur  ne  peut  plus  rapprocher 
Ses  tronçons  convulsifs  expirant  sur  l'arène; 
Impassible  au  milieu  de  la  frayeur  humaine, 
Que  le  ciel  sur  son  front  soit  obscur  ou  serein, 
Elle  n'est  pas  d'hier  et  ne  craint  pas  demain. 
Alarmé  du  mépris  que  lui  jette  la  terre, 
As-tu  du  Golgotha  bien  sondé  le  mystère  ? 
Tu  voudrais  voir  de  fer  le  sceptre  de  roseau  ; 
Mais  va,  si  le  Christ  dort,  il  est  dans  le  vaisseau. 
Son  réveil  suffira,  sans  le  secours  du  monde. 
Pour  rendre  le  ciel  pur  et  tranquilliser  l'onde. 
Nous  avons  vu  des  jours  bien  plus  tristes  encor; 
Quand  l'aigle  impérial  abattant  son  essor 
Dans  les  murs  profanés  de  la  ville  éternelle 
Enleva  le  pasteur  sous  sa  serre  cruelle, 
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La  cendre  de  Luther  de  joie  en  tressaillit, 
Des  chrétiens  chancelants  le  visage  pâlit; 
Mais  voilà  que  hieutôt  un  ouragan  se  lève, 
Et  la  croix  devant  elle  a  vu  briser  le  glaive  ; 
De  la  hauteur  du  ciel  qu'il  avait  ébranlé. 
Par  ses  propres  carreaux  l'aigle  tombe  aveuglé. 
Et  pour  y  prendre  encor  la  place  souveraine, 
Pierre  en  triomphateur  rentre  dans  son  domaine. 


II 


Mais  que  nous  offres-tn,  fatal  Samaritain, 
Pour  sauver  à  la  fois  Rome  et  le  genre  humain  ï 
Ton  funeste  secours  à  bon  droit  nous  effraie; 
Quel  vin  empoisonné  verses-tu  sur  la  plaie? 
Tu  voudrais  que,  poussant  aux  révolutions, 
Rome  contre  les  rois  armât  les  nations; 
Et  que,  du  peuple  seul  recevant  la  pensée. 
Descendant  de  la  chaire  où  le  Christ  l'a  placée. 


LIVRE   I. 

Elle  fût  interprète  au  lieu  d'être  docteur. 

Mais  le  Verbe  divin  serait  donc  un  monteur? 

Du  comble  au  fondement  renversant  sa  doctrine, 

C'est  de  l'humanité  que  le  Christ  s'illumine  ! 

L'ombre  doit  maintenant  faire  l'aumône  au  jour, 

Et  la  vérité  sainte  est  aveugle  à  son  tour  ! 

Oh!  l'aveugle,  c'est  toi  !  Ta  funeste  pensée 

Est  un  glaive  oii  deux  fois  la  France  s'est  blessée. 

Parcours  les  tristes  rangs  des  lits  d'un  hôpital 

Et  demande  à  chacun  le  remède  à  son  mal. 

Et  tu  verras  soudain  la  poitrine  enflammée 

Désirer  l'alcool  afin  d'être  calmée; 

Le  fiévreux,  qu'un  accès  inonde  de  sueur, 

De  l'air  vif  du  dehors  implorer  la  fraîcheur; 

Et  le  bras  violet  que  la  gangrène  effleure 

De  l'amputation  retarder  toujours  l'heure. 

Bref,  tous  ces  malheureux  aimeront  mieux  périr 

Que  soufl'rir  un  instant  ou  brider  leur  désir. 

Voilà  l'autorité  dont  tu  nous  fais  l'éloge; 

La  passion  répond  alors  qu'on  l'interroge. 
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Et  de  noire  avenir  tu  veux  greffer  le  sort 
Sur  les  restes  maudits  de  cet  arbre  de  mort  ! 
Oh  !  ta  fatale  erreur  doit  être  un  analhème, 
Le  secret  châtiment  d'un  intime  blasphème 
Qui,  sans  se  dévoiler,  nous  jette  dans  l'effroi. 
Mais  dont  l'œil  qui  voit  tout  doit  savoir  le  pourquoi. 
Quittant  cet  oreiller  qui  n'a  point  d'insomnie, 
Où  reposeras-tu  l'ennui  de  ton  génie  ? 
Car  la  gloire  a  souvent  les  signes  de  l'affront, 
Et  le  poids  d'un  laurier  courbe  aussi  notre  front. 
De  tes  nuits  sans  sommeil  parcourant  l'étendue. 
Tu  voudras  remplacer  la  vérité  perdue; 
Mais,  phénix  infernal,  pour  te  mieux  tourmenter. 
Ton  doute  ne  mourra  que  pour  ressusciter  : 
Semblable  au  chasseur  noir  dont  la  vieille  légende 
Fait  encor  frissonner  la  veillée  allemande. 
Et  dont  l'ombre,  expiant  un  sacrilège  affreux. 
Poursuit  incessamment  dans  les  bois  ténébreux 
Les  chevreuils  de  vapeur,  enfants  du  maléfice. 
Aux  éclats  des  démons  riant  de  ton  supplice, 
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Dans  l'ombre,  sur  un  sol  qui  brûlera  les  pas, 
Tu  courras  vers  un  but  que  lu  n'atteindras  pas. 
En  vain,  pour  reposer  la  lassitude  extrême, 
Ton  esprit  se  fera  le  tombeau  de  lui-même  ; 
L'aiguillon  de  l'orgueil  viendra  l'en  arracher, 
Et  plus  vite  qu'avant  il  le  fera  niarcher. 


III 


Seigneur,  pourquoi  plonger  dans  des  ombres  funèbres 

Cet  astre  si  longtemps  ennemi  des  ténèbres  ? 

Serait-ce  qu'effrayé  des  périls  de  ta  loi. 

Nous  voyant  plus  compter  sur  l'homme  que  sur  toi, 

Tu  brises  cet  appui  dans  ton  courroux  suprême, 

Afin  de  nous  montrer  qu'elle  vit  d'elle-même. 

Afin  que  l'avenir  ne  vînt  point  à  penser 

Que,  sans  la  main  d'Osa,  ton  arche  eût  pu  verser? 

Ou  bien,  en  se  rendant  un  culte  sacrilège, 

Dans  sa  perfection  a-t-il  trouvé  son  piège  ? 
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Son  esprit  s'est-il  dit,  de  hu-mêmo  oiiivré  : 
Je  démolis  le  temple  et  le  rebâtirai  ? 
L'homme  s'est-il  posé  le  rival  de  Dieu  même  y... 
Quoi  qu'il  en  soit,  l'Église  a  lancé  l'anathème. 
Dès  ce  jour  avec  lui  nous  rompons  tout  lien. 
Son  front  ne  porte  plus  la  marque  du  chrétien. 


IV 


Reine  des  nations  qui,  dès  ton  origine. 
Avec  tant  de  rigueur  punis  l'indiscipline 
Jusqu'au  point  d'exiger  qu'un  père,  sans  remord. 
Portât  contre  son  fils  un  jugement  de  mort, 
Continue  à  veiller  auprès  de  ton  symbole. 
Et,  pour  faire  expliquer  toute  double  parole, 
Environne  l'erreur  du  cercle  qu'autrefois 
Tes  fiers  ambassadeurs  traçaient  autour  des  rois. 
Que  la  raison  du  jour  en  soit  mortifiée, 
La  tienne  tôt  ou  tard  sera  justifiée. 


•j» 
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Ton  pasteur,  je  le  sais,  parfois  faible  mortel, 

A  de  SCS 'passions  pu  ternir  Ion  autel; 

Mais,  quoiqu'il  l'eût  pu  faire,  il  n'eut  jamais  envie 

D'attenter  à  la  loi  qui  condamnait  sa  vie. 

Instrument  inouï  d'un  miracle  éternel. 

Il  parle  encor  pour  Dieu  lorsqu^il  est  criminel. 

Dans  l'art  de  commander  aux  passions  de  riiomme, 

Nulle  voix  ici-bas  ne  te  surpasse,  ô  Rome  ! 

Que  peuvent  contre  toi  les  cris  du  mécréant? 

Celui  qui  t'abandonne  ajoute  à  son  néant. 

Ton  deuil  même,  ton  deuil  dont  l'aspect  importune, 

Ferait  encor  plier  la  plus  haute  fortune. 

Ton  flambeau,  quel  qu'il  soit,  est  l'unique  flambeau  ; 

Et,  puisqu'on  te  l'a  dit,  tes  muA  sont  un  tombeau  ; 

Mais  un  tombeau  pareil  à  celui  du  prophète 

Qui  ranime  soudain  la  cendre  qu'on  lui  jette. 

Toi  le  dernier  venu  dans  le  schisme    *  l'eneiir 

Et  dont  la  trahison  nous  fait  saigner  le  ca 

IHiisses-tu  désirer  que  le  ciel  te  délivre 

De  ces  vapeurs  de  mort  qui  sortent  de  ton  livre, 
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D'un  cœur  déjà  cadavre  indice  trop  certain; 
Car  tout  semble  finir  pour  qui  touche  à  sa  fin, 


Mais  d'un  secret  effroi  je  ne  puis  me  défendre; 
Oh  !  périssent  les  mots  que  je  t'ai  fait  entendre  ! 
En  défendant  la  loi  qui  commande  l'amour, 
Mon  zèle  n'est-il  pas  trop  amer  à  son  tour  ? 
N'ai-je  pas  outrage,  d'une  ardeur  insensée. 
Ce  qui  demeure  en  toi  de  ta  grandeur  passée? 
Nul  mortel  ici-bas  ne  reçut  de  ^on  Dieu 
Une  plus  noble  part  de  l'haleine  de  feu. 
Qui  sait  si  les  chrétiens  ne  doivent  pas  encore 
Reconnaître  à  ton  cri  le  héraut  de  l'aurore  ? 
Car  Dieu  peut  repétrir  et  rappeler  aux  cieux 
La  poussière  qui  fut  un  astre  radieux. 
Lève  les  yeux  en  haut,  ô  séraphin  splendide  ! 
Malgré  ton  abandon,  ta  place  reste  vide, 
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Comme  si  de  ton  Dieu  Tinextinguible  amour 

Ne  désespérait  pas  encor  de  ton  retour. 

Quels  cris  reconnaissants  et  quels  regrets  sublimes 

Exhalerait  ton  âme  échappée  aux  abimes  ! 

Tu  nous  dirais  combien  il  est  heureux  et  doux 

De  reposer  son  front  sur  les  divins  genoux. 

Ta  parole,  rendue  à  toute  sa  puissance, 

Ferait  encor  l'aumône  à  notre  intelligence  ; 

Et  de  joie  et  d'amour  notre  cœur  transporté 

Bénirait  le  Seigneur  qui  t'a  ressuscité. 

Pour  que  notre  prière,  ô  Christ,  soit  efficace. 

Selon  l'égarement  laisse  tomber  la  grâce  ! 

Car  l'orgueil,  quoiqu'aveugle,  est  un  maître  attentif 

Qui  laisse  rarement  échapper  son  captif. 


1840. 


A  M.  LE  GÉNÉRAL  OUDINOT. 

STROPHES 

ACCOMPAGNA.Nï    l'kpÉE    OFFERTE    PAU    LA  VILLE    DE    LYON. 


-~s~ 


Le  phare  est  importun  à  qui  vit  du  naufrage  : 
Rome,  dans  tous  les  temps,  a  soulevé  la  rage 
Des  forbans  revêtus  de  pourpre  ou  de  haillons. 
Dans  l'épaisseur  de  l'ombre  où  travaille  le  crime, 
Qui  comptera  les  vœux  adressés  à  l'abîme 
Atin  d'anéantir  les  vigilants  rayons  ? 

C'est  l'infernal  espoir,  c'est  l'éternel  blasphème  : 
«  Quand  viendra,  disent-ils,  le  jour,  l'heure  suprême. 
L'heure  de  nuit  complète  et  de  grand  désarroi, 
Où,  démentant  enfin  sa  durée  éternelle. 
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L'astre  mort  tombera  de  son  ciel  infidèle, 
Dévoré  par  le  temps  dont  il  so  faisait  roi?  » 

Et  jamais  ces  clameurs  n'avaient  été  si  foi  tes. 
Déjà  le  sanctuaire  a  vu  briser  ses  portes; 
On  dépouille  l'autel,  et,  sur  sa  nudité, 
Afin  de  remplacer  la  divine  parole, 
La  serre  de  Satan  a  tracé  le  symbole 
Qui  rend  au  mal  déchu  toute  sa  majesté. 

Mais  la  vie  est  promise  à  la  foi  de  saint  Pierre  : 
Celui  qui  la  combat  ajoute  à  sa  misère. 
Qui  la  rêve  au  cercueil  doit  bientôt  s'y  coucher. 
Béni  soit  le  Seigneur,  fils  de  la  grande  armée, 
Qui  remit  dans  ta  main  son  épéc  enflammée. 
Te  montra  son  outrage  et  te  dit  de  marcher. 

L'arrogant  sacrilège  a  mesuré  la  terre. 
Nous  ne  vanterons  pas  ton  laurier  militaire  ; 
La  victoire  est,  chez  toi,  fille  de  la  maison. 


18  LES  TRADITIONNELLES." 

Ton  esprit  voit  plus  haut  que  la  gloire  qui  passe; 
Nous  gravirons  la  cime  où  le  temps  et  l'espace 
Ouvrent  à  l'œil  croyant  un  plus  vaste  horizon. 

Et  nous  adorerons  cet  éternel  miracle 
Qui  tire  si  souvent  le  moyen  de  l'obstacle, 
Prend  pour  gagner  le  port  l'aile  de  l'ouragan , 
Aveugle  avec  le  jour,  avec  l'ombre  illumine, 
Délivre  par  le  joug,  produit  par  la  ruine, 
Et  couvre  de  moissons  la  cendre  du  volcan  ! 

Louange  so't  au  Christ,  dont  la  vertu  nous  change 
Et  nous  fait  retourner  à  l'œuvre  de  l'archange  ! 
Les  os  de  Charlemagne  en  ont  dû  tressaillir; 
Pareille  mission  est  un  signal  de  grâce  : 
La  France  doit  renaître  à  la  première  place  : 
Qui  grandit  dans  ses  maux  n'est  pas  fait  pourmourir. 

Voilà  sous  quelle  face  éclate  ta  victoire  ! 

Ses  fruits  seront  pour  nous  l'offrande  expiatoire; 
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Elle  vaut  au  pays  l'alliance  du  ciel; 
Tout  a  senti  d'abord  jusqu'où  va  sa  portée, 
La  Gaule  catholique  en  pompe  Ta  chantée, 
Et  l'enfer  est  venu  l'honorer  de  son  fiel. 

Héros  libérateur  du  nouveau  Capitole, 
Toi  qui  rends  le  Pontife  à  sa  sainte  coupole, 
Et  d'un  autre  Maxence  as  confondu  l'espoir, 
Accepte  notre  hommage  et  désormais  sois  frère 
De  ces  deux  grands  Césars  que  l'Église  vénère 
Et  qui  gardent  le  monde  en  gardant  l'encensoir. 

Garants  mystérieux  de  gloire  et  d'espérance. 
Sur  trois  glaives  élus,  deux  viennent  de  la  France, 
Puissent,  lorsque  la  mort  sonnera  ton  départ, 
Le  tien,  dernier  choisi,  pressé  sur  ta  poitrine. 
Entretenir  ton  cœur  de  la  bonté  divine 
Et  consoler  tes  yeux  à  leur  dernier  regard  ! 

i860. 


SUR  LA   MORT  DE   î^f-  AFFRE, 


ARCHEVKQUE    DE    PAHIS. 


Entre  deux  sentiments  notre  âme  se  divise  : 
Dieu  veut-il  affliger  on  bénir  son  Église  ? 
De  la  joie  ou  du  deuil  quel  chant  doit  retentir? 
Comment  l'envisager,  ô  terrible  journée? 
Veuve  de  son  pasteur,  la  ville  est  consternée; 
Mais  le  ciel  souriant  s'ouvre  pour  un  martyr. 

Que  l'on  comprenne  ou  non  cet  eflVayant  mystère, 
Bienvenue  à  ce  sang  dont  s'abreuve  la  terre; 
C'est  par  lui  que  l'on  voit  ployer  tant  de  genoux. 
Le  zèle  du  Seigneur  a  dévoré  cette  âme 
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Poiir  que  l'aulcl  mourant  pùl  ranimer  sa  flannnc 
Et  que  le  jour  divin  se  refit  [)armi  nous. 

L'hostie  aux  saints  parvis  est  reçue  avec  joie  : 
L'ardente  charité  s'ignorait  dans  sa  voie  ; 
Aucun  espoir  humain  ne  conduisait  ses  pas  ; 
La  gloire  à  son  regard  n'oflrait  aucun  sourire, 
Et,  dans  son  dévouement,  rien  ne  venait  lui  dire 
Qu'elle  allait  au  triomphe  en  allant  au  trépas. 

Puisque  vous  choisissez  de  pareilles  victimes, 
Derrière  vous,  Seigneur,  vous  jetlerez  nos  crimes, 
Et  pour  nous  pardonner  vous  nous  tendrez  la  main. 
Vous  ne  permettrez  point  que  la  France  périsse; 
Vous  y  ferez  régner  l'esprit  de  la  justice. 
Pour  qu*il  s'étende  un  jour  sur  tout  le  genre  humain. 

Songez  qu'elle  n'est  point  un  peuple  comme  un  au  tro  ; 
Que  vous  avez  trempé  son  verbe  dans  le  vôtre. 
Afin  (ju'il  put  atteindre  au  bout  de  l'univers. 
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Tout  souffre  maintenant  de  sa  douleur  profonde, 
Et  ses  destins  sont  tels  que  tous  les  coins  du  monde 
Ont  toujours  partagé  sa  gloire  ou  ses  revers. 

Vous  la  relèverez  de  sa  tristesse  amère , 
Les  fils  s'embrasseront  pour  consoler  la  mère. 
Son  cœur  est  tout  saignant  de  leur  inimitié. 
Assez  dans  nos  remparts  de  lugubres  alarmes  ! 
Des  mains  du  désespoir  faites  tomber  les  armes, 
Afm  qu'auprès  de  lui  retourne  la  pitié. 

Mon  Dieu,  la  tête  tourne  en  sondant  nos  abîmes  : 
Ta  voix  n'y  dit  plus  rien  à  l'esprit  des  victimes. 
Des  dieux  les  plus  grossiers  elles  prennent  conseil. 
Jouet  de  visions  sans  cesse  renaissantes, 
Leur  avide  sommeil  voit  des  eaux  jaillissantes, 
Qui  redoublent  la  soif  au  moment  du  réveil. 

Stupéfaite  à  l'aspect  des  espaces  arides, 

Loin  de  chercher  au  ciel  des  étoiles  pour  guides, 
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Leur  urne  a  profén';  la  caAo.vo  an  remord... 
Vous  vous  plaignez  des  maux  qui  pèsent  sur  vos  têtes  ; 
Pourquoi  vous  étonner,  insensés  que  vous  êtes, 
De  trouver  la  douleur  au  chemin  de  la  mort  ? 

Comment  fermer  la  bouche  à  ces  tristes  prophètes 
Qui  disent  aux  désirs  des  âmes  inquiètes  : 
«  L'astre  est  tombé  du  ciel,  il  ne  peut  rien  pour  vous.  » 
Seigneur,  c'est  du  néant  trop  souiïrir  la  démenc^e. 
Reviens!  lorsque  tu  fuis,  le  vide  est  trop  immense; 
Trop  d'angoisse.s  ont  pris  ta  place  parmi  nous. 

Oh  !  qu'il  ne  soit  pas  dit  que  tes  lois  adorables 
S'effacent  sans  retour  du  cœur  des  misérables. 
Montre-nous  que  le  pauvre  est  toujours  ton  ami. 
Fais  par  la  charité  mourir  l'indifférence; 
Que  la  patrie  enfin  renaisse  à  l'espérance, 
En  voyant  son  pontife  en  ta  paix  endormi. 

Pourquelque  bien  d'un  jou)-,  pourquoi  tant  de  batailles  ? 
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Le  Pasteur  a  montré  la  route  à  s< 
0  frères  !  voulez-vous  le  laisser  i 
Tous,  par  quelques  côtés  eni'ants 
Le  plus  grand,  après  tout,  n*a  qui 
Et  le  plus  opulent  n'emporte  qu'i 

Dans  les  compartiments  de  l'hun 
Chaque  assise  a  sa  place  avec  soi 
Le  sommet  a  la  foudre  et  la  base 
Peut-on  croire  au  bonheur  des  fo 
La  fièvre  met  aussi  l'incarnat  sui 
De  force  ou  de  bon  gré,  toute  épii 

Cendre  auguste,  pardonne  au  zèl 
La  louange  peut-être  eut  mieux  1 
Tout  hymne  est  superflu,  car  ce 
L'exemple  n'est-il  pas  l'éloquenc 


A   M.    UOUX-LAVERGN 


SUH   LE    JOUR   DK    SA    PKEMIERE   MESSE. 


Quoiqu'aii  milieu  du  mois  qui  fait  mourir 
Je  n'avais  jamais  vu  si  belle  matinée  : 
Un  rayon,  premier  né  du  front  de  l'astre-r 
Du  vieil  amphithéâtre  illuminait  l'allique, 
Comme  pour  honorer  d'un  salut  sympathi 
Le  sanglant  berceau  de  la  foi. 
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Pour  la  première  fois  offrir  le  sacrifice 
Dont  le  mérite  est  iiilini. 

Oh!  si  jamais,  courbé  devant  un  sanctuaire, 
D'accord  avec  mon  cœur  s'épancha  ma  prière, 
C'est  lorsque  je  te  vis  gravir  ces  saints  degrés  ; 
C'est  lorsque,  descendant  au  son  de  tes  paroles, 
Le  fardeau  de  ton  Dieu  tomba  sur  tes  épaules 
Et  consomma  des  nœuds  terribles  et  sacrés. 

Seigneur,  je  me  disais  :  «  Si  ma  prière  est  digne. 
Que  ce  cep  bien-aimé  fasse  honneur  à  ta  vigne  ; 
Que  jamais  nul  serpent  n'y  roule  ses  anneaux  ! 
Mais  que  les  eaux  du  ciel  abreuvent  ses  racines, 
Pour  que  son  fruit,  gardé  dans  les  caves  divines. 
Donne  la  force  au  sein  des  maux. 

«  Pour  lui-même  rempli  d'une  humble  défiance, 
Que  son  cœur  soit  plus  fort  encor  que  sa  science  ! 
Que  son  flambeau  toujours  s'accompagne  du  tien, 
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Afin  qu'aux  régions  où  son  es])ril  se  plonge 
Il  puisse  conjurer  ces  œuvres  de  mensonge, 
Où  le  mal  se  revêt  du  fantôme  du  bien  ! 

«  C'est  recueil  de  nos  jours  :  infidèle  à  tes  grâces, 
Après  avoir  laissé  de  lumineuses  traces, 
Plus  d'un  astre  tombé  nous  enseigne  l'effroi. 
Passant  subitement  d'un  sacerdoce  à  l'autre, 
Plus  d'un  démon,  marqué  du  signe  de  l'apôtre, 
A  porté  le  ravage  aux  moissons  de  la  foi. 

«  Car,  dès  qu'il  est  debout  sur  le  sommet  sublime, 
Le  prêtre  sous  ses  pieds,  hélas  !  n'a  qu'un  abîme  : 
De  la  gloire  à  l'opprobre  il  n'est  pas  de  milieu. 
Qu'il  veille,  possédé  de  saintes  insomnies  : 
Le  terrain  est  couvert  de  tentes  ennemies. 
Ayez  pitié  de  lui,  mon  Dieu! 

«  Oh  !  combien  d'arcs  bandés  dans  cette  nuit  obscure 
Sont  prêts  à  décocher  le  mensonge  et  l'injure 


28  LES  TUADITIONNKLLKS. 

Tout  ce  qui  lient  au  ('lii'ist  est  abreuvé  de  fiel  ; 
On  a  fait  de  ce  nom  presqivune  ignominie. 
La  trompette  du  monde  est  aux  mains  de  l'impie, 
Pour  qu'on  n'entende  rien  du  ciel. 

«  Lesventscalmésn'ontfaitqu' ajourner  les  tempêtes: 
Les  bouges  de  l'enfer  rêvent  d'horribles  fêtes  : 
L'Église  de  l'exil  reprenant  le  chemin, 
Les  autels  renversés.  A  ses  sombres  convives, 
Au  moment  de  vider  les  coupes  convulsives, 
L'antechrist  a  dit  :  A  demain. 

«  Puisqu'il  doit  sous  ces  cris  d\)scendre  dans  l'arène, 
Dote-le  d'ini  amour  plus  grand  que  cette  haine. 
Mets  le  feu  sur  sa  lèvre,  arme-le  pour  la  loi  ; 
Qu'il  prêche  par  sa  vie  et  confonde  le  doute. 
Au  nom  de  tous  ces  biens  délaissés  sur  sa  route 
Et  foulés  sous  ses  pieds  pour  venir  jusqu'à  toi. 

«  Kt,  si  les  vœux  du  temps  peuvent  ici  paraître, 


■^ 
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Mon  Dieu  !  veille  sui-  riioiTune  ainsi  f[uc  sur  le  firôlre. 
Ensemble  nous  avons  passé  des  jours  amers  : 
Nous  nous  sommes  liés  au  milieu  d'un  orage, 
Ainsi  que  deux  palmiers  confondent  leur  feuillage 
Au  souflle  brûlant  des  déserts.  » 

Je  ne  sais  si  le  ciel  accepta  ma  prière, 
Mais  je  sentis  des  pleurs  couler  de  ma  paupière  ; 
L'ami  de  ses  terreurs  se  sentit  délivré  ; 
Et,  dans  l'émotion  de  ce  moment  suprême, 
J'oubliai,  malheureux,  de  trembler  sur  moi-même; 
Tant  mon  cœur  était  enivré! 

C'est  avec  un  amour  exempt  de  toute  crainte 
Que  je  baisai  ta  main  portant  encor  l'empreinte 
Du  Dieu  qu'avaient  voilé  le  froment  et  le  vin. 
Et  toute  l'assistance  avait  l'âme  ravie, 
Et,  comme  tu  l'as  dit  après,  c'était  la  vie 
Sous  son  côté  le  plus  divin  I 

1S53. 
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LES  PETITES  SŒURS  DES  PAUVRES. 


Comment  tant  d'afTamés  ont-ils  pu  le  maudire, 
Le  Dieu  fils  du  labeur,  né  sur  un  peu  de  foin  ? 
Sur  les  rebuts  du  monde  il  fonda  son  empire, 
Et  du  prodige  encor  notre  siècle  est  témoin. 

Malheureux  que  l'enfer  berce  de  ses  chimères, 
Dont  les  maux  ont  cessé  de  regarder  au  ciel , 
Devant  ces  saintes  sœurs,  devant  ces  saintes  mères, 
D'un  coupable  mépris  garderez- vous  le  fiel'/ 

Ah  !  le  Christ  est  encor,  malgré  tous  vos  prophètes, 
Le  Dieu  qui  se  montra  moins  Dieu  que  serviteur; 
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Le  Dieu  qui  fait  asseoir  le  pauvre  dans  ses  fêtes 
Et  réserve  à  Lazare  une  place  d'honneur. 

Aujourd'hui  réduisant  le  blasphème  au  silence, 
Comme  s'il  avait  craint  de  vous  humilier 
En  puisant  dans  les  rangs  d'une  sainte  opulence, 
11  a  choisi  vos  sœurs  pour  se  justifier. 

Quelques  filles  du  peuple,  une  simple  servante 
Que  Jésus  enflamma  du  feu  de  son  amour, 
Mieux  que  tous  les  calculs  d'une  morgue  savante 
Ont  su  trouver  le  mot  de  l'énigme  du  jour. 

Si  l'aumône  répugne  à  votre  main  trop  fière. 
Elles  iront  pour  vous,  infatigable  essaim. 
Chercher  de  quoi  pourvoir  leur  ruche  hospitalière. 
Et  leur  faim  s'oubliera  tant  que  vous  aurez  faim. 

Dans  cet  asile  ouvert  à  vos  peines  cruelles. 
Bien  plus  pauvres  encor  que  votre  pauvreté, 
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Le  lit  sera  pour  vous  et  la  paille  pour  elles, 
Si  la  moisson  des  maux  passe  la  charité. 

Trop  souvent,  sur  ce  lit  où  g\i  votre  souffrance, 
L  ame  est  endolorie  aussi  bien  que  le  corps  ; 
Leur  voix,  au  désespoir  enseignant  l'espérance. 
Changera  les  douleurs  en  célestes  trésors. 

0  frères!  c'est  assez  d'implacables  colères, 
D'autres  Dieux  vous  feraient  un  plus  triste  destin; 
Cherchez  au  sein  du  Christ  l'abri  de  vos  misères  : 
Son  Calvaire  est  pour  vous  le  meilleur  Aventin. 


H 


Je  ne  vous  ferai  point  de  menaces  terribles , 
Le  démon  de  l'envie  en  a  déjà  pris  soin  ; 
Mais,  riches,  songez-y!  car  les  jours  sont  pénibles 
L'aumône  est  un  devoir  et  peut-être  un  besoin. 


L'abondance  sordide  est  mère  de  la  liainc. 
Hélas!  les  cœurs  sont  pleins  de  funèbres  dépits; 
Et,  pour  ôtrc  assurés  de  la  moisson  procliaine, 
Pour  les  pauvres  glaneurs  laissez  quelques  épis! 

Vos  œuvres,  trop  souvent,  sont  futiles  ou  mortes. 
Pensez,  sur  le  sommet,  aux  angoisses  d'en  bas; 
Lorsque  ces  pauvres  sœurs  frapperont  à  vos  portes, 
Ouvrez  !  car  le  pardon  accompagne  leurs  pas. 

N'ayant  rien  à  donner,  elles  se  sont  données. 
Anges  médiateurs  près  du  divin  courroux, 
Leur  visite  délivre  ;  et  leurs  mains  fortunées 
Demandent  pour  le  pauvreencor  moins  que  pour  vous. 

Sanctifiez  le  seuil  de  vos  maisons  prospères. 
Faites  au  Cbrist  souffrant  la  part  de  vos  deniers; 
Couvrez  sa  nudité  des  bardes  de  vos  pères 
Qui  pourrissent  peut-être  au  fond  de  vos  greniers. 
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Le  pain  souvent  lui  manque  ainsi  que  les  guenilles  : 
Pour  apaiser  sa  faim  réduite  au  desespoir, 
Dans  le  tablier  béni  de  ces  pieuses  filles 
Mettez  de  vos  banquets  ce  qui  reste,  le  soir. 

L'ofl'rande  la  plus  mince  est  toujours  bien  venue  ; 
Tout  s'utilise  ou  change  en  leurs  bénignes  mains  : 
Ce  pliant  recevra  le  sommeil  de  la  rue, 
Ces  miettes  deviendront  de  bienheureux  festins. 

Ce  saint  plâtre  égaiera  la  nudité  des  chambres, 
Ces  tissus,  reprisés  d'un  doigt  industrieux. 
Du  vieillard  grelottant  réchaufferont  les  membres  ; 
Et  toute  la  récolte  est  au  profit  des  cieux, 

11  en  est  parmi  vous,  que  le  Christ  les  bénisse  ! 
Qui  donnent  à  main  pleine  et  surtout  à  plein  cœur; 
J^iguez-vous  avec  eux;  c'est  leur  sainte  milice 
Qui  peut-être  a  du  ciel  suspendu  la  rigueur. 
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Ne  cherchez  pas  ailleurs  le  salut  de  voire  âme, 
Celui  de  vos  foyers  et  de  votre  trésor  ; 
La  nue  à  l'horizon  garde  un  reste  de  llamme 
Et  la  foudre  éloignée,  hélas!  murmure  encor. 

Vous  avez  vainement,  pour  abriter  vos  têtes, 
D'un  bouclier  plus  fort  armé  Tautorilé; 
Si  régoïsme  règne,  attendez  les  tempêtes; 
Car  le  calme  du  monde  est  dans  la  charité  ! 

1853. 


AU  DOCTEUR  PLEINDOUX   AINE. 


I 


Oui,  docteur,  quand  les  saints  terminent  leur  carrière, 

Les  ombres  de  leur  mort  sont  pleines  de  lumière; 

Et  pour  l'heureux  témoin  des  maux  qu'ils  ont  soufferts, 

Souvent  le  voile  tombe  et  les  cieux  sont  ouverts. 

Le  merveilleux  secours  qui  sort  de  leur  souffrance 

En  désir  enflammé  change  l'indifférence, 

Et  porte,  d'un  plein  vol,  sans  lui  dire  pourquoi, 

Une  âme  palpitante  au  soleil  de  la  foi. 

C'est  l'effet  d'un  mystère  et  la  raison  s'atlaisse, 

Mais  à  tous  hardiment  ta  lettre  le  confesse. 


*  LIVP.K  1.  3: 

Je  rends  grâces  à  Dion  qne  le  respoel  hnmain 
N'ait  pas,  en  l'écrivant,  fait  hésiter  ta  main. 
L'enfer  peut  ricaner  de  ta  noble  franchise  ; 
Maisqu'iniporte, après  tout, humble  enfantdcl'Kglise, 
L'enfer  sera  vaincu  ;  car  tu  te  souviendras 
Des  leçons  de  celui  qui  mourut  dans  tes  bras, 
Et  dont  tes  soins  pieux,  aidés  de  ta  science, 
Avaient  su  prolonger  la  précaire  existence, 
Forçant,  malgré  son  heure  et  son  arrêt  précis, 
La  mort  impatiente  à  de  nombreux  sursis. 


II 


En  te  voyant  entrer  dans  ta  nouvelle  voie. 

Ceux  qui  te  connaissaient  ont  tressailli  de  joie. 

Le  docteur  éminent,  l'intègre  citoyen. 

Se  sont  rendus  complets  par  la  foi  du  chrétien, 

Tu  recevras  d'en  haut  des  lueurs  inconnues, 

Pour  sonder  de  l'esprit  les  grandes  avenues. 

i 
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Et  tu  connaîtras  mieux  par  quels  secrets  ressorts 
L'âme  habite,  commande  et  fait  mouvoir  le  corps. 
Pour  enchanter  du  mal  la  cause  primitive, 
Ta  voix  sera  plus  forte  et  plus  persuasive; 
Avant  de  recourir  aux  baumes  souverains, 
Il  est  bon  de  chasser  les  funèbres  chagrins. 
Alors  que,  sur  les  bords  du  lac  de  Galilée, 
L'humanité  par  Dieu  se  trouvait  consolée, 
Délivrant  du  péché  l'infirme  endolori, 
L'esprit,  avant  le  corps,  était  toujours  guéri. 
Épidaure,  au  miUeu  des  ténèbres  antiques. 
Avait  su  rendre  hommage  à  ces  saintes  pratiques  ; 
Car  il  faut  remonter  les  siècles  dans  leur  cours 
Pour  retrouver  le  vrai  qu'obscurcissent  nos  jours. 
En  ton  art,  trop  souvent,  le  savoir  qu'on  renomme 
Ne  voit  et  ne  veut  voir  que  la  moitié  de  l'homme; 
Ne  connaît  et  ne  cherche  à  guérir  d'autre  mal 
Que  celui  qui  détruit  l'organisme  animal. 
11  n'a  jamais  voulu,  parqué  dans  ce  domaine. 
Lire  une  intention  dans  la  structure  humaine, 
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Et,  dans  sa  merveilleuse  et  sublime  boaulé, 
Voir  un  temple  où  réside  une  divinité. 


III 


Enfant  spirituel  de  mourantes  prières, 
Alors  qu'un  jour  divin  inonde  tes  paupières. 
Tu  dois  à  la  science  un  reflet  de  ce  jour 
Que  la  grâce  en  ton  sein  a  mis  avec  amour  ; 
Abjurant  du  néant  la  doctrine  funeste, 
Que  l'homme  soit  pour  elle  un  héritier  céleste  : 
La  mort  est  le  chemin  de  l'immortalité. 
Tout  souffre  de  l'oubli  de  cette  vérité. 
Lorsque  tous  les  regards  s'attachent  à  la  terre, 
Ils  en  font  exhaler  le  deuil  et  la  misère. 
Et  surgir  ces  conflits  d'appétits  furieux 
Qui  vengent  le  dédain  que  l'on  a  fait  des  cieux. 
Vainement  chaque  jour  enfante  son  système, 
L'absence  de  l'esprit  frappe  tout  d'anathème  : 
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Lorsque  tout  obéit  à  rempire  des  sens, 

Les  faibles  sont  foulés  sous  les  pieds  des  puissants. 

En  vain  contre  les  forts  la  liberté  réclame, 

Quel  droit  peut  invoquer  celui  qui  n'a  point  d'âme? 

Le  dogme  désastreux  de  la  fatalité 

Reprend  sa  dégradante  et  morne  autorité  ; 

Ce  n'est  point  seulement  les  hommes  de  ravages 

Qui  s'en  font  les  docteurs  ;  ceux  qu'on  estime  sages 

N'ont  pu  trouver  aux  cieux  d'autres  rayonnements 

Pour  éclairer  la  route  ouverte  à  nos  tourments. 

Privé  du  pain  que  Dieu  faisait  pleuvoir  des  nues, 

L'homme  croit  s'enrichir  des  vérités  perdues  ; 

Et,  portant  dans  ses  mains  un  stérile  trésor, 

A  l'ombre  du  trépas  il  va  s'asseoir  encor. 

Ah  !  Dieu  seul  peut  savoir  ce  que  le  monde  expie. 

Grâce  au  poison  semé  par  la  science  impie  ! 

Combien  ont  dit  au  Christ  :  «  Pour  ne  rien  te  devoir, 

Astre  bon  ou  fatal,  je  ne  veux  pas  te  voir  ; 

J'aime  mieux,  que  le  choix  tienne  ou  non  du  vertige, 

L'ombre  qui  ne  vent  rien  que  le  jour  qui  m'oblige.  » 
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11  iaul  à  celle  iiuil  opposer  le  tlaiiibeaii. 
Le  glaive  de  rcrreiir,  hélas!  est  sans  fourreau  : 
Dans  le  champ  de  l'esprit)  il  abat  sans  relâche. 
Ce  serait  criminel  d'oublier  notre  tâche  : 
Il  faut,  plus  que  jamais,  faire  fructifier 
Les  talents  que  le  maître  a  pu  nous  confier; 
Après  avoir  clé  son  fortuné  convive, 
Tu  ne  retiendras  pas  la  vérité  captive. 
Sur  un  sol  généreux  le  bon  grain  est  tombé  ; 
Le  gravier  du  chemin  ne  l'a  point  absorbé. 
Quelque  chose  le  dit  au  fond  de  nos  entrailles  : 
La  moisson  à  son  tour  servira  de  semailles. 
Grâces  à  celui-là  que  son  zèle  a  tué, 
Le  bien  que  tu  nous  fais  sera  perpétué  ; 
Au  milieu  de  ce  deuil,  dont  se  couvre  le  temple, 
Nous  avons  respiré  l'encens  d'un  bon  exemple, 
Et  pour  dernier  adieu,  dans  la  mort  endormi , 
Le  saint  pasleur  en  frère  a  transformé  l'ami. 

4  octobre    ISii;-. 


DE   LA  RAISON  ET  DE  LA  FOI 


A    UN  AMI. 


Avant  de  confesser  ta  pleine  dépendance, 

Tu  voudrais  clairement  voir  dans  la  Providence; 

Pourquoi  ne  pas  user  d'un  autre  expédient, 

Et  courir  dans  ses  bras  comme  un  fils  confiant  ? 

C'est  le  plus  sûr,  crois-moi,  l'amour  est  un  grand  maître; 

Celui  qui  n'aime  point  ne  saurait  bien  connaître. 

Pournous  tendre  la  main,  dans  l'ombre  où  nous  marchons, 

Dieu  nous  cherche  toujours,  lorsque  nous  le  cherchons. 
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Alors  que,  revêtant  notre  propre  misère. 
Le  Verbe  créateur  descendit  sur  la  terre. 
Lui,  la  raison  suprême,  il  pouvait  aisément 
Gagner  le  genre  humain  par  le  raisonnement; 
Mais  il  jugea  l'amour  plus  fort  que  la  parole  : 
Le  cœur  fut  préféré  pour  graver  son  symbole. 
En  choisissant  l'esprit,  il  eût  cru  s'amoindrir  ; 
Et,  pour  nous  éclairer,  il  aima  mieux  mourir. 
Tout  ce  qui  témoigna  de  sa  divine  essence. 
Tenait  de  la  bonté  plus  que  de  la  puissance. 
Je  ne  viens  pas  ici  proscrire  la  raison, 
Ni  de  tous  les  côtés  borner  son  horizon. 
Quoique  le  siècle  en  fasse  un  usage  funeste. 
Je  ne  la  maudis  point;  c'est  un  présent  céleste. 
Surtout  quand,  sans  orgueil,  elle  cherche  à  savoir 
Les  limites  du  cercle  où  se  meut  son  pouvoir. 
Et  qu'elle  ne  descend  dans  la  nuit  du  mystère 
Que  suspendue  aux  nœuds  d'un  câble  salutaire. 
Elle  peut,  s'éclairant  de  sa  propre  lueur, 
Démontrer  qu'il  existe  un  Verbe  créateur; 
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Que,  puisqu'il  est  nommé,  l'homme  a  dû  le  connaître  ; 
Que  tout  jusqu'au  néant  manifeste  son  être  ; 
Que  du  centre  éternel,  où  lui  seul  peut  tenir, 
11  voit  tout  commencer  comme  il  voit  tout  finir  ; 
Qu'une  part  de  son  souffle  est  dans  la  créature, 
Que  l'âme  de  la  mort  ne  craint  pas  la  morsure, 
Et  que  le  sentiment  de  notre  liberté 
Est  le  plus  sûr  garant  de  l'immortalité. 
Oui,  la  raison  pourra,  plongée  en  cet  abîme, 
En  remonter  souvent  par  un  effort  sublime; 
Mais  la  chute  est  terrible,  et,  pour  quelques  Platons, 
Que  d'aveugles  perdus  vont  marcher  à  tâtons  1 

S'il  nous  était  permis  de  pousser  à  l'extrême. 
Nul  esprit,  dirions-nous,  ne  tient  rien  de  lui-même. 
Et  qui  peut  raisonner,  si  l'on  ne  croit  d'abord 
Aux  principes  admis  d'un  mutuel  accord? 
Dans  les  choses  du  ciel  et  dans  celles  du  monde, 
Le  mystère  est  la  base  où  l'argument  se  fonde. 
C'est  d'autrui  que  nous  vient  ou  le  doute  ou  la  fui. 
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Nul  ne  peut  échapper  à  la  latalc  loi  ; 
Le  joug  est  remplacé  du  inouienl  (pi'ou  le  brise  : 
On  croit  à  Babinel,  (piand  ou  rit  de  Moïse. 
L'examen  est  un  fruit  qui  n'est  tait  que  pour  l'œil, 
Et  pour  tromper  la  faim  qui  dévore  l'orgueil. 
Ah  !  s'il  faut  au  potier  que  l'argile  obéisse, 
Pour  ne  pas  alTronter  la  divine  justice 
Et  se  débarrasser  de  l'élcrnel  pourquoi, 
11  vaut  mieux  après  tout  ne  rien  prendre  sur  soi. 
La  foi  par  la  science  est  mobile  comme  elle  ; 
Elle  donne  trop  peu  pour  demeurer  fidèle; 
Mais  celle  qui  se  livre  et  ne  se  garde  rien 
Fait  descendre  la  grâce  et  la  prend  poui-  soutien. 
Sa  tâche,  moins  pénible  et  pourtant  plus  féconde, 
En  des  tonneaux  sans  fond  ne  jette  point  son  onde, 
Elle  emporte  en  son  vol,  sans  demander  conseil, 
Au  sortir  de  leur  nid,  ses  enfants  au  soleil, 
Et  leurs  yeux  sont  déjà  baignés  par  la  lumière 
Que  la  froide  raison  rampe  encor  dans  l'ornière, 
Fatiguée  et  perdant  dans  un  ingrat  labeur 
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Le  surcroil  généreux  qu'a  promis  le  Seigneur. 
Si  tu  veux  bien  savoir  ce  que  Dieu  nous  demande, 
Écoute  sur  ce  point  une  vieille  légende  : 
Elle  aurait  autrefois  passé  pour  lieu  commun  ; 
Mais,  grâce  au  temps  qui  court,  elle  n'en  est  plus  un  ; 
Elle  a  son  à-propos.  De  la  pourpre  à  la  bure 
Dieu  n'est-il  pas  cité  devant  la  créature  ? 


On  raconte  qu'un  jour  le  grand  saint  Augustin, 
Appuyé  contre  un  arbre  et  le  front  dans  la  main, 
Au  murmure  rêveur  de  l'Océan  immense, 
En  dehors  de  la  foi  sondait  la  Providence  ; 
Le  problème  tentait  son  esprit  curieux; 
Mais  tout  à  coup  un  ange  apparaît  à  ses  yeux 
Sous  les  traits  d'un  enfant  qui,  dans  un  coquillage. 
Portait  l'eau  de  la  mer  en  un  creux  du  rivage. 
— Que  fais-tu,  mon  enfant?  — J'ai  conçu  le  dessein 
De  dessécher  l'abîme  et  d'explorer  son  sein. 
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—  Mais  c'est  une  entreprise  inouïe,  insensée  ! 

—  Moins  que  celle,  docteur,  que  poursuit  ta  pensée. 
Et  reniant  disparut  comme  une  vision  ; 

Et  le  saint,  repentant  dans  sa  confusion, 
Bénit  l'esprit  céleste  et  la  leçon  propice 
Qui  l'avait  retiré  du  bord  d'un  précipice. 


1855. 


LA   PREMlÈliE    AUMONE 

DE  SAINT  VINCENT  DE  PAUL. 


Coinpiuiit  à  peine  douze  années, 
Sur  le  versant  dcs  Pyrénées 
Saint  Vincent  gardait  les  troupeaux. 
Voilà  qu'un  vieillard  vénérable, 
Courbé  sur  un  bâton  d'érable, 
S'avance  et  lui  tient  ce  propos  : 

«  Pauvre  enfant  du  labeur,  pardonne 
Si  j'ose  implorer  ton  aumône. 
Le  Seigneur  de  nous  se  tient  loin, 
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Et  sa  juslicc  vengeresse 

ÎNous  lait  des  jours  où  la  déliesse 

Me  peut  s'adresser  (in'au  besoin. 

«  Ne  crains  pas,  quand  je  la  demande, 
D'égarer  ta  pieuse  oiliande  : 
Je  suis  exténué  de  faim. 
Allant  de  village  en  village, 
J'ai  dépensé  tout  mon  courage 
Sans  trouver  un  morceau  de  pain.  » 

—  ((  Béni  soit  le  ciel  qui  t'envoie, 
Dit  le  jeune  pâtre  avec  joie  ; 
Le  pauvre  est  l'image  de  Dieu. 
Prends  ma  place  sur  celte  pierre  ; 
Je  vais  chercher  à  la  chaumière 
De  quoi  te  soulager  un  peu.  » 

Et  vers  le  modeste  domaine 
L'entant  court,  vole  à  perdre  haleine, 
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El  revient  avec  trente  sous, 
Fruit  d'une  épargne  rigoureuse. 
Le  pauvre  dans  sa  main  calleuse 
Veut  les  recevoir  à  genoux. 

«  Mon  angoisse  se  change  en  fêle  : 
Ta  charité  me  rend  prophète, 
Ange  miséricordieux  ! 
Au  feu  qui  brûle  les  entrailles 
Dieu  réserve  d'autres  ouailles; 
Ton  sort  se  dévoile  à  mes  yeux. 

a  Au  lieu  de  brebis,  de  génisses, 
Tu  dois  conduire  des  milices, 
Providence  de  l'abandon. 
Ces  trente  sous  sont  un  mystère 
Qui  va  répandre  sur  la  terre 
La  bienfaisance  et  le  pardon. 

«  C'est  le  petit  grain,  la  semence 


Qui  doit  produire  l'arbre  immense; 
C'est  le  lilet  d'eau  du  ravin, 
Source  où  l'oiseau  s'abreuve  à  peine, 
Puis  fleuve  qui  nourrit  la  plaine 
Et  grossit  l'Océan  divin. 

«  Ce  don,  multiplie  sans  cesse, 

Sera  le  pain  de  la  vieillesse, 

Le  lit  des  pauvres  maladifs. 

Et,  jusqu'aux  régions  lointaines. 

Ira  faire  tomber  les  chaînes 

Qui  pendent  aux  mains  des  captifs. 

«  Éteignant  de  lugubres  plaintes, 
Il  donnera  des  mères  saintes 
A  ces  pauvres  petits  agneaux 
Que  l'on  expose  ou  que  l'on  tue. 
Qui  n'ont  pour  berceau  que  la  rue 
Et  les  cloaques  pour  tombeaux.  » 
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Pour  juslilier  cet  oracle, 
Vincent,  il  fallait  un  miracle. 
Pauvre  enfant,  de  tout  dénué, 
Tu  sus  l'accomplir...  Il  subsiste; 
Mais  que  ta  vertu  nous  assiste 
AHn  qu'il  soit  continué  ! 

Hélas  !  plus  qu'aux  jours  de  ta  vie, 
Nos  temps  d'égoïsme  et  d'envie 
Sont  pleins  de  présages  mauvais. 
Supplée  à  notre  insuffisance 
Pom*  que  la  misère  et  l'aisance 
Se  donnent  le  baiser  de  paix. 

1803. 


ETE  DE  L'1MMACLLP:E  CONCEPTION. 

A  NIMES. 


A    iM  U  N  S  E  I  G  N  K  L'  U    C  A  U  T 


^o^,  mon  àiïic  n'est  point  tarie  : 
Encore  une  hymne  pour  Marie  ! 
Que  jusqu'au  séjour  des  élus, 
En  confirmant  un  grand  mystère , 
Le  cri  jubilant  de  la  terre 
Porte  une  allégresse  de  plus! 


*  Mouseigueur  Cart  daigna  répondre  à  ces  strophes  avec  cette  grâce 
paternelle  dont  lui  seul  avait  le  secret.  Le  lecteur  trouvera,  à  la  fin  du 
volume,  ces  lignes  tracées  par  la  maiu  du  saint  et  doux  pontife,  quelques 
mois  avant  sa  mort.  Nous  avons  cru  devoir  joindre  à  ce  document  quel- 
ques pièces  en  prose  de  l'auteur  de  ce  volume  ;  il  y  en  a  une  surtout  qui 
nous  y  a  décidé  :  celle  où  le  caractère  du  bon  pasteur  de  Nimes  est  peint 
avec  tant  d'amour  et  de  vérité.  {IS'ole  de  l'cdilcur.) 
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Le  chef  de  la  \ille  éternelle 
A  jeté  sa  voix  solennelle 
A  tous  les  coins  de  l'univers, 
Et  l'univers,  d'un  pôle  à  l'autre, 
Tombe  aux  genoux  du  grand  apôtre 
Pour  qui  les  cieux  se  sont  ouverts. 

La  fleur  de  la  sainte  vallée 
Est  et  demeure  immaculée. 
Pour  cette  fille  de  Jessé  , 
Lorsque  son  âme  vint  à  naître, 
Autour  du  vieil  arbre  de  l'être 
Satan  ne  s'est  point  enlacé. 

Dans  l'air  du  monde,  où  tout  s'altère, 

Seule  des  enfants  de  la  terre , 

Par  un  prodige  sans  pareil , 

Elle  s'élève  quand  tout  tombe, 

Et  brille  comme  la  colombe 

Qui  vole  aux  rayons  du  soleil. 
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Bienheureuse  et  pleine  de  grâce , 
Plus  que  jamais,  de  race  en  race, 
Qu'on  te  proclame  avec  transport  ! 
Et  que  ton  nom  soit,  ô  Marie! 
Pour  l'oreille  une  mélodie , 
Et  pour  l'càme  un  céleste  port. 

Plus  que  jamais  tu  seras  l'arche 
Qui  d'Israël  guidait  la  marche, 
L'anneau  du  ciel,  Tardent  buisson. 
L'astre  des  mers,  la  tour  d'ivoire 
Où  pend  en  signe  de  victoire 
Le  glaive  terrible  au  démon. 

Aux  fêtes  que  Nimes  te  donne. 
Souris,  ô  puissante  patronne. 
De  ce  sourire  plein  d'amour, 
Refuge  de  tout  anathème. 
Qui  consolerait  l'enfer  même. 
S'il  pouvait  y  descendre  un  jour. 
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OÙ  trouver  plus  de  foi?  Regarde  ! 
De  l'hôtel  jusqu'à  la  mansarde, 
C'est  la  ferveur  des  temps  jadis  : 
Les  candélabres,  les  veilleuses , 
Tout  de  nos  demeures  joyeuses 
Voudrait  te  faire  un  paradis. 

Sois  l'égide  de  cette  ville , 
Bannis-en  la  guerre  civile  ! 
Avant  d'y  peupler  les  tombeaux, 
Dans  son  enceinte  fortunée, 
Fais  que  la  coupe  empoisonnée 
Tombe  de  la  main  des  fléaux. 

11  est  des  fléaux  plus  terribles 
Et  pour  la  mort  plus  infaillibles, 
Qui  dévorent  l'àme  sans  bruit. 
Éloigne-les,  pour  que  le  Père 
Ne  porte  point,  dans  sa  colère, 
La  cognée  à  l'arbre  sans  fruit. 
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Hélas!  noire  cité  scindée 
Ne  vil  pas  de  la  môme  idée; 
Mais,  étoile  aux  rayons  vainqueurs 
De  toute  amère  inquiétude , 
Qu'aujourd'hui  ta  mansuétude 
Règne  seule  dans  tous  les  cœurs. 

Puisse  bientôt  ta  douce  image 
Recevoir  un  commun  hommage! 
Hâtez-vous,  ô  jours  triomphants, 
Où  la  Vierge  féconde  et  pnre 
Ouvrira  ses  bras  sans  mesure 
Pour  embrasser  tous  ses  enfants  ! 

Une  grâce,  une  grâce  encore  ! 
La  famille  entière  t'implore. 
Ardent  pour  le  divin  travail, 
Le  saint  pasteur  de  notre  église, 
Dans  la  souiïrance  qui  le  brise, 
Ne  peut  que  bénir  son  bercail. 
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Pour  offrir  la  sainte  victime, 
Fais  que  sa  force  se  ranime  ; 
La  grâce  qui  le  sauvera 
Sera  par  une  autre  suivie  : 
En  faisant  refleurir  sa  vie, 
La  charité  refleurira  ! 


1854.. 


LIBRE   ARBITRE. 


Perd  se  '1  mondo  présente  disvia. 

In  voi  è  la  cagione 

s         Dante,  Purg.,  xvi. 


Pourquoi  le  taire  lâchement? 
L'avenir  est  rempli  de  craintes , 
Quand  aux  intérêts  du  moment 
On  fait  plier  les  choses  saintes. 

On  dirait,  à  certains  écrits 
Publiés  dans  ce  temps  fragile , 
Qu'à  la  place  de  l'Évangile 
L'Alcoran  règle  les  esprits; 

Que  lorsque  le  mal  se  consomme, 
Que  tous  les  droits  sont  mépriséà, 
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Lo  devoir  di»  tout  lionnôto  lioinmo 
Kst.  do  vos>\cv  los  bras  croisés. 

(".(Mie  trop  l'acilo  snii(^ss(» 
déduirait  notre  àme  à  iiénnl. 
Dieu  ua  jamais  l'ait  de  proiiK^ssi» 
Au  lalalisuic  l'aiuéant. 

Si  nous  tombons  eonnne  la  pierre. 
Si  nous  montons  eonnm^  le  ftMi, 
Frères  passifs  do  la  matièn», 
Sonuncs-nous  l'image  i\c  Dieu? 

(\c\[o  doelrine  (st  insolite 
It  d(^s  esj>rils  blesse  la  loi  ; 
l.a  libeili'  lait  le  mérit(\ 
L'œuvre  manii'csle  la  foi. 


Le  prix  est  selon  les  fatigues  : 
Le  /rf/<'7f/ qu'enfouit  la  peur 
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VA  le  lii^uior  Irouvé  sans  ligues 
Furent  niauilils  par  le  Seigneur. 

Sans  (loule  (jne,  Icnaul  la  chaîne 
Des  jours  (jui  doivent  exister, 
C'est  la  main  de  Dieu  qui  nous  mt^ne; 
Mais  gardons-nous  de  le  tenter. 

L'imprudent  qui  va  sur  les  rimes 
Avant  que  l'aurore  n'ait  lui, 
S'il  trébuche  an  fond  des  abîmes, 
Ne  saurait  s'en  prendre  qu'à  lui. 

D'antres,  laissant  la  porle  ouverte 
A  l'avidité  des  voliMU's, 
Dans  leurs  ridicules  douleurs, 
Accusent  le  ciel  de  leur  perte; 

Ils  s'étonnent,  tournant  eu  l'air 
Une  mena(:ant(^  pruiieih^ 


62  LES   TRADITIONNELLES. 

Qu'un  ange  muni  d'un  éclair 
N'ait  pas  pour  eux  fait  sentinelle. 

Mais  à  quoi  bon  tout  ce  dépitï 
Le  libre  arbitre  nous  oblige  ; 
Le  ciel  ne  doit  aucun  prodige 
Au  suppliant  qui  s'assoupit. 

Lorsque  la  tempête  nous  presse, 
Dieu  ne  nous  promet  de  secours 
Qu'à  la  condition  expresse 
Qu'il  nous  faudra  nager  toujours. 

1856. 


A   UN   AMI. 


Un  ami  véritable  en  silence  te  pleure. 
Si  la  lumière  a  lui  dans  ton  entendement, 
Pourquoi  de  ses  effets  retarder  toujours  l'heure, 
Et  faire  de  la  vie  un  étourdissement? 

11  ne  peut  s'expliquer  cet  assemblage  étrange  : 
Lorsque  Dieu  t'a  doué  de  la  bonté  du  cœur, 
Quel  chagrin,  inhabile  à  nous  donner  le  change. 
Accoutume  ta  lèvre  au  sourire  moqueur? 

Un  astre  bien-aimé,  pôle  ardent  de  ton  àme, 
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Serail-il  tout  à  coup  tombé  du  haut  clos  cieux? 
Et  sur  la  terre,  au  lieu  d'une  divine  llamme, 
Aurait-il  étalé  sa  poussièie  à  tes  yeux? 

A  quel  flambeau  trompeur  as-tu  brûlé  ton  aile? 
Caressé  dans  ton  sein,  quel  espoir  s'est  enfui? 
Est-ce  quelque  roseau  que  tu  croyais  fidèle 
Et  qui  blessa  ta  main  en  te  servant  d'appui? 

Hélas!  c'est  de  nous  tous  l'inévitable  peine, 
C'est  le  rêve  idéal  par  le  réveil  frappé  ; 
Le  vieux  gémissement  que  pousse  l'àme  humaine, 
Et  qui  dit  au  plaisir  :  Pourquoi  m'as-tu  trompé? 

La  Providence  est  là,  que  pouvons-nous  lui  dire? 
Faible  oiseau  palpitant  sous  l'ombre  de  sa  main. 
Il  vaut  mieux,  après  tout,  adorer  que  maudire  : 
Elle  seule  connaît  le  but  et  le  chemin. 

Que  d'orages  caches  sous  la  vapeur  splendide! 
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Sous  (les  gazons  en  (leur  que  de  serpents  glissés! 
Que  de  beaux  fruits  cachant  une  poussière  aride  ! 
Que  de  mortels  punis  par  des  vœux  exaucés  ! 

Ne  regrelte  donc  pas  ce  (jue  le  sort  l'enlève; 
La  joie  a  sa  tristesse  et  souvent  son  reniord  ; 
Quelles  qne  soient  d'ailleurs  les  délices  du  rêve, 
Peut-on  jamais  jouir  de  ce  qu'attend  la  mort  ! 

Celui  qui  ne  voit  pas  la  funèbre  limile, 
Ressemble  au  malheureux  que  la  folie  abat, 
Et  quijChangeantcnLouvrc  un  vieux  toit  qui  l'abrilc, 
Suppute  ses  trésors  assis  sur  un  grabat. 

Clavier  qui,  pour  un  temps,  diiïéremment  résonne. 
Tortures  du  dédain,  extases  de  l'amour, 
Souifrances  de  la  glèbe,  enivrements  du  trône. 
Vous  aurez  même  plainte  à  votre  dernier  jour. 


Contre  l'arrêt  l'atal  où  prendrons-nous  des  arnios'/ 

4. 
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Hélas!  rien  no  répond  aux  angoisses  du  cœur. 
Si  ce  n'est  une  croix  qui  réclame  des  larmes 
Que  retient  trop  longtemps  la  stérile  douleur. 


1840. 


LIVRE  DEUXIÈME 


A  MONSIEIU   DE    LAMARTINE 


APRiis    LA    PUBLICATION    DES    GlIlO.NDlNï.. 


I 


Je  me  sens  iaoïidé  d'une  immense  amerUime  ; 
J'ai  pris,  quitté  vingt  fois  le  papier  et  la  plume 
Avant  de  te  tracer  cet  écrit  douloureux. 
Oh  !  qu'il  est  ici-bas  des  devoirs  rigoureux  ! 

Toi  qui  laissas  tomber  sur  ma  muse  naissante 
Le  rayon  protecteur  d'une  aile  éblouissante; 
Élève  de  tes  chants,  disciple  de  ta  foi, 
11  me  faut  aujourd'hui  combattre  contre  toi  ! 
J'ai  vainement  tourné  le  sens  de  ta  parole, 
Âihi  de  l'accorder  avec  Ion  vieux  svmbole; 
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Mais,  brisant  mon  espoir,  le  blasphème  vainqueur 

Venait  plus  éclatant  bouleverser  mon  cœur. 

Comment  dissimuler  Tardent  Hcliodore 

Oui,  le  glaive  à  la  main,  abat  ce  que  j'adore? 

Oh  !  périsse  plutôt  toute  illustre  amitié  î 

Mon  silence  ferait  à  toi-même  pitié. 

Je  sais  que  ton  génie  est  une  flamme  ardente 

Qui  laisse  rarement  notre  âme  indépendante  ; 

Que  la  foule  est  toujours  du  parti  le  plus  fort, 
Et  que  l'on  va  sourire  à  mon  débile  effort  ; 

Mais  n'importe,  dussé-je  expirer  sur  la  place, 
Tu  nous  jettes  le  gant,  eh  bien  !  je  le  ramasse. 
Pour  pouvoir  arriver  jusques  à  nos  combats, 
La  gloire  ou  le  mépris  nous  viendront  de  trop  bas. 
La  question  posée  est  immense,  profonde  : 
Il  s'agit  du  chaos  ou  de  l'ordre  du  monde; 
Et,  lorsque  nous  mettons  un  si  terrible  enjeu, 
L'image  est  misérable  et  le  poëte  est  peu. 
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II 


Je  commence.  Que  Dieu  mette  en  juste  équilibre 

Ma  parole  à  la  fois  respectueuse  et  libre  ! 

0  maître  !  quels  lauriers  ont  troublé  ton  sommeil  ? 

Toi  qui  perdais  ton  vol  dans  les  flots  du  soleil, 

Pourquoi  le  rabaisser  vers  cette  froide  terre 

Où  le  louche  examen  rampe  sur  le  mystère, 

Et  croit,  comme  le  ver  dans  la  nuit  du  tombeau, 

Régner  sur  ce  qui  doit  ressusciter  plus  beau  ? 

IN'as-tu  donc  pas  sondé  cette  misère  extrême 

De  l'esprit  qui  n'a  plus  d'autre  appui  que  lui-môme, 

Toute  la  profondeur  de  cette  infirmité 

Qui  frappe  la  raison  dans  sa  divinité  ? 

Et  l'immense  chaos  qui  se  forme  autour  d'elle, 

Nuage  ténébreux  où  la  foudre  étincelle. 

Et  qui  tôt  ou  tard  laisse  échapper  de  son  flanc 

1^'orage  cxpiateur  de  larmes  et  de  sang? 
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Quoi  !  le  dégoût  n'a  point  soulevé  ton  génie 
En  voyant  tons  ces  dieux  couverts  d'ignominie, 
Dont  les  dogmes,  flattant  tout  appétit  grossier, 
Font  un  vil  animal  d'un  céleste  héritier? 


III 


Tu  ne  saurais  grossir  cette  impure  phalange, 
Toi  qui  portes  encor  tant  de  traces  de  l'ange  ? 
Si  jamais  tous  ces  dieux  étaient  démuselés, 
0  maître  !  conçois-tu  plus  affreux  démêlés, 
Nombre  plus  divergent  de  volontés  aux  prises. 
Plus  horribles  conflits  de  toutes  convoitises  ? 
Vois  le  rêve  impossible,  ardent,  électrisé, 
Demandant  à  grand  cri  d'être  réalisé; 
Et  l'obstacle  invincible  enflammant  la  colère, 
Et  les  rugissements  du  lion  populaire 
Dispersant  sans  pitié,  de  ses  ongles  vengeurs, 
Les  membres  palpitants  dos  prophètes  menteurs; 


LIVI;K   11.  73 

El  puis  le  goût  du  sang  prcnaul  la  muUilu(J(3, 
Et  son  bras  à  la  (in  tuant  par  habitude; 
Tout  le  hideux  travail  de  ces  êtres  fangeux 
Qui  sortent  do  leurs  trous  dans  les  temps  orageux  : 
Car  Dieu  sait  ce  qui  dort  de  venimeux  reptiles 
Sous  ces  lacs  enchantés  qu'on  nomme  grandes  villes. 


IV 


En  regardant  l'abîme,  on  pâlit.  Ne  dis  pas 
Que  l'homme  ne  saurait  jamais  tondjer  si  bas. 
L'aiïreuse  vision,  l'enfer  à  n'y  pas  croire, 
Tu  viens  d'en  retracer  l'épouvantable  histoire. 
Mais  giàce  à  ton  pinceau,  malgré  ta  volonté, 
Ton  principe  périt  sous  le  fait  raconté. 
La  liberté,  qui  n'est  jamais  que  la  justice, 
De  toutes  ces  horreurs  peut-elle  être  complice? 
Et  l'humaine  raison,  celle  de  tous  les  temps, 
Se  reconnaîtrait-elle  en  ces  fous  dégoûtants  ? 
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Ce  n'est  pas  môme  lu  l'esprit  des  populaces  : 

Le  crime  est  au  méchant  pris  dans  toutes  les  classes. 

Le  peuple  vertueux  n'y  fut  jamais  p'our  rien, 

Et  l'instinct  régicide,  hélas  !  le  savait  bien. 

Que  nous  est-il  resté  de  ce  chaos  immonde , 

Que  le  joug  plus  pesant  et  la  nuit  plus  profonde? 

L'antique  royauté  tomba  sous  le  couteau, 

Et  nous  nous  sommes  tous  partagé  son  manteau  ; 

Mais  regarde  au  forum  quel  est  l'infâme  usage 

Que  l'on  fait  des  lambeaux  du  royal  héritage  ? 

Les  nouveaux  souverains  n'ont  pas  de  faux-fuyant, 

Leur  cynisme  naïf  n'est  que  plus  effrayant. 

Ils  font  de  leur  pouvoir  métier  et  marchandise, 

Et  rien  ne  les  surprend  si  ce  n'est  la  surprise. 

Comme  aux  siècles  assis  à  l'ombre  de  la  mort, 

Le  faible  recommence  à  plier  sous  le  fort. 

Sous  un  souffle  énervant  mûrit  la  servitude. 

Et  tout,  jusques  aux  mots,  est  plein  de  lassitude  ; 

Fatigué  sans  travail,  assoupi  sans  sommeil, 

L'esprit  n'a,  par  moments,  qu'un  fébrile  réveil  ; 
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L'âme  n'a  plus  de  voix,  le  ciel  plus  d'inlerprèle; 
Car  tout  le  sang  du  cœur  est  monté  dans  la  tôte  ; 
Et,  si  les  airs  parfois  vibrent  de  quelque  son, 
C'est  que  le  rayon  d'or  est  tombé  sur  Memnoii. 
Comme  pour  démentir  de  funèbres  oracles, 
Il  est  vrai,  la  matière  enfante  des  miracles; 
Mais  les  peuples  souvent  par  un  dernier  effort, 
Ainsi  que  Jézabel,  se  parent  à  leur  mort. 
Et  qu'importe  après  tout  que  le  luxe  décore 
Un  État  dont  la  foi  dans  la  nuit  s'évapore, 
Alors  que  sa  raison  dans  le  doute  se  perd  ? 
Le  reste  est  au  barbare,  au  silence,  au  désert. 


V. 


Ne  crois  pas  qu'exalté  par  d'aveugles  doctrines, 
Mon  zèle  se  complaise  à  prévoir  des  ruines. 
Ni  qu'un  dépit  vulgaire,  irritant  mes  esprits. 
Ait  provoqué  ma  lèvre  à  ces  lugubres  cris. 
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Le  Dieu  dont  je  voudrais  suivre  en  tout  les  maximes 

A  fait  du  désespoir  le  plus  triste  des  crimes. 

J'espère,  comme  loi,  mais  d'un  autre  côté. 

Un  jour  moins  rigoureux  pour  notre  humanité. 

Non,  ma  foi  ne  saurait  aboutir  à  la  haine; 

Je  sais  faire  la  part  de  la  faiblesse  humaine, 

Et  ne  comprends  que  trop  que  chacun  porte  en  soi 

Et  la  soif  de  connaître  et  l'instinct  du  pourquoi. 

Mais  je  crois  fermement  qu'en  brisant  leur  croyance 

Les  souverainetés  tombent  en  défaillance; 

Que  le  doute  condamne  à  l'immobilité 

Et  que  tout  est  souffrant  quand  tout  est  arrêté. 

Au  décret  tout  humain  qui  voudra  se  soumettre? 

Si  Dieu  n'a  point  parlé,  qui  peut  parler  en  maître  '/ 

Législateur,  ton  œuvre  est  un  acte  de  foi; 

Car  un  dogme  toujours  gît  au  fond  d'une  loi. 

Comment  frapperas-tu  la  volonté  coupable, 

Si  cette  volonté  n'est  d'ailleurs  qu'une  fable? 

Ou  si  tu  ne  crois  pas,  si  tu  crois  vaguement 

Au  principe  éternel  d'où  part  le  châtiment? 
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Je  ne  puis  accc[)lcr  une  morale  vaine  : 
La  raison  se  la  fait  et  chacun  a  la  sienne  ; 
C'est  un  cercle  flexible,  et  selon  son  désir 
On  peut  le  resserrer  ainsi  que  l'élargir. 
Maître,  je  ne  sais  pas  si  mon  esprit  s'abuse, 
Mais,  sans  Dieu  pour  soleil,  toute  idée  est  confuse, 
Et  la  société,  vaisseau  mystérieux. 
Ne  peut  s'orienter  qu'à  l'étoile  des  cieux. 


VI. 


Sans  le  concours  du  Christ,  vainqueur  du  monde  anti<iue, 

Uien  ne  s'élèvera  sur  le  sol  politique. 

Les  ouvriers  ont  beau  travailler  ardemment; 

Jls  creusent  une  fosse  et  non  un  fondement. 

Si  le  temps  pouvait  mordre  à  ce  divin  mystère, 

La  force  reviendrait  s'emparer  de  la  terre. 

Aux  peuples  accablés,  sous  dos  noms  différents, 

Il  ne  resterait  plus  que  le  choix  des  tyrans, 
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Et  l'àmc,  descendue  à  l'élal  de  ruine, 
Eflaçant  jour  à  jour  sa  céleste  origine, 
Afin  de  s'affranchir  de  l'empire  du  mal, 
Implorerait  encor  la  plante  ou  l'animal. 
Vous  ne  soupçonnez  pas  toujours,  hommes  célèbres, 
Ce  qu'un  de  vos  écarts  renferme  de  ténèbres  ; 
Combien  triste  est  l'instinct  qui  voudrait  renverser 
Cet  arbre  social  si  pénible  à  pousser. 
Comme  le  conquérant,  le  héros  littéraire 
Peut  ombrager  son  front  d'un  laurier  funéraire; 
Et  nous  payons  parfois  sa  gloire  ou  son  orgueil 
Au  prix  d'un  long  désordre  et  d'un  peuple  au  cercueil. 
Que  dis-je?  le  soldat  fait  bien  moins  de  ravages; 
Celui-ci  n'a  qu'un  temps  et  Tautre  a  tous  les  âges  : 
Sa  parole  s'en  va,  dans  son  funeste  essor, 
Pervertir  ou  tuer  ce  qui  n'est  pas  encor. 


LlVr.K    II.  TO 


VII 


Ah  !  rien  n'est  puéril  dans  la  loi  qu'il  faut  suivre; 
Qui  déchire  un  feuillet  déchire  tout  le  livre. 
Par  le  Verbe  éternel  de  l'éternel  amour 
L'énigme  est  expliquée  et  le  sphinx  reste  sourd. 
Compte,  si  tu  le  peux,  sur  cette  aride  plaine, 
Les  Œdipes  venus  pour  mourir  à  la  peine  ; 
Tu  compterais  plutôt  les  sables  du  désert 
Dont  leur  triste  squelette  est  à  moitié  couvert. 
A  ce  monstre  accroui)i  c'est  assez  de  victimes, 
Cesse  de  lui  vouer  tes  facultés  sublimes. 
Il  nous  faut  ignorer  s'il  nous  faut  obéir. 
L'homme  et  son  Créateur  ne  sauraient  s'envahir  ; 
On  égale  toujours  l'essence  qu'on  pénètre, 
Lt,  si  Dieu  n'est  point  Dieu,  (pii  de  nous  pourra  l'être? 


80  ■     LES  TRADITIONNELLES. 


VIII 

Ami,  redescendons  vers  notre  humanilc, 

Et  qne  le  sens  commnn  nous  prête  sa  clarté. 

L'air  trop  raréfié  de  ces  hauteurs  divines 

N'est  pas  fait  pour  le  jeu  de  nos  faibles  poitrines. 

Pour  aller  plus  avant  dans  le  lointain  des  cieux, 

Attendons  que  la  mort  nous  fasse  d'autres  yeux. 

De  son  cercle  d'airain  le  mystère  nous  presse  ; 

Qu'une  folle  raison  y  brise  sa  faiblesse, 

Des  générations  l'instinct  universel 

A  préféré  se  mettre  à  l'abri  d'un  autel. 

Tout  ce  que  je  puis  dire,  ô  poëte  suprême  ! 

Tu  me  l'as  déjà  dit,  et  bien  mieux  que  moi-même. 

Je  ne  te  parle  pas  au  nom  de  ma  raison , 

Et  l'atome  au  soleil  ne  fait  point  la  leçon. 

Honte  à  moi,  quand  d'ailleurs  j'en  aurais  la  puissance, 

Si  j'allais  conlrister  ta  noble  intelligence  ! 
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La  Musc  vaniteuse  en  ces  vers  n'a  pu  rien 
Que  de  pn*ter  son  rliylliiiKi  au  |tiinci|io  clin'ticn. 
Trop  éloigné  de  toi  de  toutes  les  manières, 
Je  sais  que  je  ne  puis  tenter  que  des  prières  ; 
Et  si  j'allais  encor  te  faire  déplaisir, 
Je  pourrais  m'affligcr,  mais  non  me  re{)entir; 
Fai])le,  mais  convaincu  dans  ma  sphère  modeste. 
J'ai  cru  faire  le  bien;  le  ciel  fera  le  rosle. 

21  jiiii^1847. 


DU 

SACEUDOCE  EN  TEMPS  DE  RÉVOLUTION. 

A   MONSIEUR   l'aBBK   DE  CABUIÈRKS. 

Ditat  servata  fides. 
(Devise  d'un  cvêqno.  de  Nimes  au  16*  siècle). 


Cher  abbé,  lu  Tas  dit,  guidé  par  ton  bon  sens  : 
L'aulol  souffre  toujours  des  prêtres  courtisans. 
Rien  ne  saurait  gagner  à  cette  servitude. 
Le  temple  soupçonné  se  change  en  solitude. 
César  même,  César  n'est  jamais  bien  servi, 
3'il  fait  un  instrument  de  l'enfant  de  Lévi. 
Il  est,  quoique  placés  sur  différentes  cimes. 
Entre  les  deux  pouvoirs  des  rapports  légitimes. 
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Je  ne  veux  point,  prôrhant  de  farouches  vcrius, 
Faire  des  saints  parvis  la  maison  de  Brnliis. 
Le  prêtre  lïit  toujours  un  des  appuis  du  trône, 
Et  son  sang  a  souvent  coulé  pour  la  couronne; 
Il  doit,  sans  rien  outrer,  garder  son  double  vœu  : 
Le  Judas  de  son  roi  l'est  bientôt  de  son  Dieu; 
La  foi  ne  bannit  point  l'honneur  de  son  domaine, 
Et  qui  brise  un  anneau  brise  toute  la  chaîne; 
Mais  ne  nous  hâtons  pas,  courant  à  l'absolu, 
De  vouloir  nous  lier  plus  que  Dieu  n'a  voulu  : 
Je  comprends  qu'en  des  temps  où  le  pouvoir  suprême 
Se  léguait  en  vertu  du  sang  et  du  saint-chrême, 
Quand  la  mort  elle-même,  asservie  à  la  loi. 
Ne  frappait  que  sur  l'homme  et  respectait  le  roi. 
Que  le  pontife  ait  pu,  sans  paraître  servile. 
Faire  du  droit  du  prince  un  second  évangile. 
Le  prince  était  alors  un  monarque  éternel, 
Pour  résumer  un  peuple  accordé  par  le  ciel. 
L'autorité  royale  une  fdle  chrétienne 
Que  Rome  avait  bercée  au  saint  bruitd'uneantienno; 
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El  ce  type  agrandi  de  la  palernité 
Ennoblissait  le  zùlc  et  la  fidélité; 
Mais,  lorsqne  le  principe  est  renverse  dn  faite, 
Force  d'abandonner  la  place  à  la  tempête; 
Quand  le  hasard  du  vent  fait  seul  le  souverain, 
Que  la  force  brutale  est  notre  unique  frein, 
L'encensoir  doit  garder  une  sainte  prudence , 
A  la  maison  de  Dieu  borner  sa  résidence, 
Loin  d'aller  saluer,  au  milieu  de  sa  cour, 
Lépliémère  produit  de  l'émeute  du  jour. 
Cette  faiblesse,  hélas!  volontaire  ou  contrainte, 
Fait  croire  au  révolté  que  la  révolte  est  sainte  ; 
Et,  tuant  le  remords  précurseur  du  pardon. 
Rend  la  croix  du  Seigneur  complice  du  brandon. 
Mieux  vaudrait  pour  l'Église  une  guerre  cruelle  : 
Les  épreuves  toujours  sont  des  bienfaits  pour  elle. 
Lorsqu'elle  a  combattu  pour  mieux  s'appartenir, 
Sa  voix  est  plus  puissante  h  blâmer  ou  bénir. 
La  raison  du  pouvoir,  reprenant  l'équilibre. 
S'applaudit  tôt  ou  tard  de  la  retrouver  libre. 
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0  rois  qui  désirez  des  prêtres  complaisants, 
Si  le  ciel  vous  faisait  de  scnihlaMcs  préscnls, 
C'est  qu'il  aurait  marqué  la  fin  de  votre  règne, 
Et  fait  votre  linceul  des  plis  de  votre  enseigne. 
Le  sophiste  impudent  en  vain  vous  a  promis 
Le  prêtre  plus  utile  en  devenant  commis; 
Il  n'est  pas  d'instrument  plus  actif  en  ruines 
Que  la  corruption  dans  les  choses  divines, 
Que  le  docteur  qui  pèse  à  des  poids  difTérents 
Les  vices  des  petits  et  les  vices  des  grands, 
Et,  de  sa  lâcheté  rendant  les  cieux  complices, 
Fait  plier  l'Évangile  aux  souverains  caprices. 
Ah  !  mieux  vaut  Hildebrand  avec  son  zèle  amer  : 
11  a  moins  ébranlé  les  trônes  que  Luther. 


II 


Et  qui  de  nous  irait  avouer  sa  faiblesse. 
Si  votre  main  tenait  le  directeur  en  lesse? 
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Qui,  pcnclranlau  cœur,  ferail  à  votre  insu 

Jeter  loin  le  poignard,  quand  le  crime  est  conçu, 

El  préviendrait  ainsi  ces  sinistres  journées 

Où  l'on  voit  aux  égouts  vos  images  traînées? 

Quand  naguère,  attiédi  par  une  longue  paix. 

Le  temple  devint  trop  commensal  du  palais, 

La  licence,  tuant  la  foi  par  le  scandale, 

Marcha  portant  au  front  la  mitre  pastorale. 

A  ce  point  provoqué,  le  ciel  se  rembrunit  : 

On  avait  de  l'autel  entamé  le  granit. 

Bientôt  on  vit  surgir  un  barbare  civisme 

Qui  jugea  tout  propice  et  tout  mûr  pour  le  schisme; 

Le  sacerdoce  en  France  eût  trouvé  son  tombeau, 

Si  Dieu  ne  l'eût  sauvé par  la  main  du  bourreau. 
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Que  la  croix  vous  suffise,  ô  pasteurs  de  nos  âmes  ! 
Alors  qu'on  peut  hisser  toutes  les  oriflammes; 
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Oiiand  sur  son  piédestal  le  bon  droit  est  voilé, 
Que  Pierre  en  son  royaume  est  peut-être  exilé, 
Qu'au  fond  du  sanctuaire  il  gémit  en  silence 
De  la  route  inconnue  où  le  monde  se  lance, 
Pour  les  peuples,  les  rois  et  pour  la  vérité, 
Veillez  plus  que  jamais  sur  votre  dignité. 
Quelle  que  soit  la  main  qui  vous  monte  au  pinacle, 
Ne  brûlez  votre  encens  que  dans  le  tabernacle. 
La  louange  à  Dieu  seul  n'a  point  de  repentir; 
Car  lui  ne  cbange  pas  pour  la  faire  mentir. 
Laissez  passer  sur  vous  menaces  et  caresses  : 
Demeurez  forts,  afin  d'assister  nos  faiblesses. 
Au  sein  de  notre  nuit  célestes  envoyés, 
Gardez  votre  flambeau  pour  tous  les  dévoyés. 
A  toute  beuro,  à  tout  prix,  contre  tout  infidèle. 
Défendez  de  David  la  sainte  citadelle. 
Le  monde  vainement  porte  ailleurs  ses  regards, 
Le  salut  qu'il  attend  n'est  que  dans  ces  remparts. 
Afin  de  détacher  ses  pierres  souveraines, 
Les  hommes  de  Babel  réunissent  leurs  haines. 
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Ne  vous  endormez  pas  sur  un  calme  trompeur  : 
Le  siècle  vous  réserve  un  terrible  labeur. 
Pour  combattre  des  cœurs  l'avarice  croissante, 
La  parole  n'est  plus  une  arme  assez  puissante. 
Il  faut,  salant  la  terre  avec  un  antre  sel, 
Par  un  grand  dénùment  la  rappeler  au  ciel. 


IV. 


Pardonnez  à  ma  voix,  ô  conducteurs  de  l'arche, 
Je  n'olïre  point  ma  main  aux  cahots  de  sa  marche; 
Je  sais  que,  dédaignant  tous  les  secours  mortels, 
Dieu  doit  la  soutenir  jusqu'aux  jours  éternels. 
Si  le  poëte  ici  se  montrait  téméraire, 
Ordonnez  le  silence  et  je  saurai  me  taire. 
Me  préserve  le  ciel  d'avoir  pour  ennemi 
he  sein  de  cette  Église  où  j'ai  si  bien  dormi  ! 
Ah  !  je  sais  trop  quel  rêve  et  quel  triste  délire 
Accompagnent  toujours  celui  qui  s'en  retire. 
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Plutôt  que  d'Atrc  en  butte  à  ses  inimitiés, 

Je  briserais  cent  fois  la  lyre  sous  mes  pieds. 

Sainte  mère!  jamais  si  ma  foi  se  délie, 

Que  ma  langue  se  sèche  et  ma  droite  s'oublie  ! 

Nul  avec  plus  d'amour  et  de  profusion 

N'a  de  tous  tes  bienfaits  reçu  la  vision  ; 

C'est  avec  tout  le  poids  de  ta  bonté  connue 

Que  la  foudre  sur  moi  tomberait  de  la  nue. 

Mais,  mon  Dieu  !  c'est  en  vain  que  je  me  croirai  fort, 

Si  vous  ne  m'assistez,  même  étant  dans  le  port  : 

L'Iiomme  est  toujours  sans  vous  d'une  faiblesse  extrême, 

Et  j'en  ai  vu  tomber  de  plus  sûrs  que  moi-même. 


1850. 


DU  CITOYEN  EN  TEMPS  DE  RÉVOLUTION 


A    MONSIEUR    ALPHONSE    BOVER. 


1. 


Quoi!  nul  ne  flétrirait,  qiiancUoutleur  rend  hommage, 
Ces  appétits  grossiers  qui  dégradent  notre  âge, 
Et  ne  prolesterait  du  geste  et  de  la  voix, 
Lorsque  Macaire  obtient  les  honneurs  du  pavois  ? 
Macaire  me  dira  :  «  L'époque  est  ainsi  faite, 
Et  vous  avez  bien  tort  d'en  médire,  ô  poëte  ! 
On  recherche,  il  est  vrai,  l'argent  et  les  emplois 
Peut-être  de  nos  jours  un  peu  plus  qu'autrefois; 
Mais,  mon  Dieu  !  plus  ou  moins,  c'est  une  loi  commune 
Est-ce  un  crime,  après  tout,  de  faire  sa  fortune? 
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L'homme  étcrncllomonl  iio  peut  point  se  lier; 
On  oublie  un  serment  pour  im  bon  râtelier. 
C'est  au  gouvernement  à  nous  rendre  fidèles, 
En  demeurant  toujours  plus  fort  que  les  rebelles; 
Et  ma  foi,  quand  il  chute,  on  a  cent  fois  raison 
D'abandonner  le  maître  en  gardant  la  maison. 
Les  vaisselles  de  bois  sont  loin  de  notre  époque, 
Et  de  tous  les  côtés  le  luxe  nous  provoque. 
On  admire  avec  vous  le  temps  des  bons  aïeux  ; 
Mais  le  vivre  est  trop  cher  pour  rester  vertueux. 
Vous  êtes  partisan,  je  crois,  de  la  famille  : 
Nous  avons  à  pourvoir  un  garçon,  une  iille; 
Quand  on  veut  s'en  défaire,  à  moins  que  d'être  un  sot. 
Qui  pourrait  en  vouloir  sans  carrière  et  sans  dot  ? 
Les  révolutions  n'ont  pas,  je  le  confesse. 
Autant  qu'on  l'espérait  réformé  notre  espèce; 
L'intrigue  n'est  point  morte,  et,  malgré  nos  censeurs, 
La  place  du  comptable  est  encore  aux  danseurs. 
Les  yeux  sur  l'horizon,  pour  l'astre  qui  s'approche 
Vadius  a  toujours  une  cantate  en  poche. 
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Le  siècle  pour  cela  n'est  pas  tout  au  démon  : 

De  grâce,  épargnez- nous  votre  ennuyeux  sermon  ! 

Savez-vous  que  l'on  rit  de  cette  suffisance 

Qui  vient  à  tout  propos  morigéner  la  France  ? 

C'est  vivre  trop  longtemps  sur  un  thème  pareil; 

Mais  je  veux  à  mon  tour  vous  donner  un  conseil  : 

Si  vous  êtes  blessé  de  l'allure  ordinaire, 

Habitez,  mon  ami,  l'espace  imaginaire  ; 

Et,  sans  les  accabler  de  mots  désobligeants. 

Dans  le  monde  réel  laissez  vivre  les  gens; 

Ou  plutôt,  comme  nous,  descendez  sur  la  terre; 

Un  peu  de  cet  air-là  vous  serait  salutaire. 

Le  poëte  inspiré  d'un  esprit  moins  brutal, 

Qui  chante  aux  mœurs  du  jour  un  hymne  triomphal, 

Voit  son  nom  proclamé  du  couchant  à  l'aurore; 

H  adore  son  siècle  et  son  siècle  l'adore  ! 

S'il  est  au  second  rang,  on  le  met  au  premier. 

Et  les  eaux  du  Pactole  arrosent  son  laurier. 

C'est  l'ordre  que  l'on  veut,  l'ordre  n'est  <à  personne. 

p]h  !  pourquoi  disputer  du  bras  qui  nous  le  donne? 
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Lorsque,  pour  l'cngloulii',  l'abîme  est  soulevé, 
Qu'importe  le  pilote  au  navire  sauvé?  » 
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Ami,  voilà  comment  on  sait  passer  l'éponge 

Et  pallier  le  mal  dont  le  venin  nous  ronge. 

En  troublant  le  repos  des  heureux  intrigants, 

On  passe  pour  des  ours  ou  des  extravagants. 

Vous  leur  faites  pitié  :  la  probité  novice 

A  presque  revêtu  le  scandale  du  vice. 

Eh  bien  !  nous  renverrons  cette  indigne  pitié 

A  ceux  qui  de  leur  âme  ont  perdu  la  moitié. 

Quoique  toujours  vendus,  hommes  toujours  à  vendre, 

Qui  s'élèvent  sans  cesse  à  force  de  descendre  ! 

Quoi!  l'astre  cesserait  de  mesurer  les  jours. 

Parce  que  leurs  clameurs  l'insultent  dans  son  cours? 

Non,  non.  L'honneur  n'a  point,  quoi  qu'on  en  puisse  dire, 

Aliéné  ses  droits  ni  perdu  son  empire. 
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Dieu,  pour  le  bon  plaisir  de  tous  les  apostats, 
N'a  point  abandonné  sans  règle  les  États. 
Le  fait  en  vain  triomphe,  il  laisse  une  lacune  : 
Un  principe  vaut  mieux  qu'un  éclair  de  fortune  ; 
Aux  mains  du  révolté  T autorité  décroît. 
Et  toute  liberté  meurt  de  la  mort  du  droit. 
Les  notions  du  juste  au  sommet  obscurcies, 
Les  basses  régions  sont  bientôt  perverties  : 
Le  vol  a  ses  docteurs,  son  rit,  ses  sacrements; 
On  prend  à  contre-pied  les  dix  commandements; 
Satan  écrit  la  loi  de  la  nouvelle  table  : 
La  fortune  proscrit  et  le  nom  rend  coupable. 
Au  fond  des  carrefours,  des  Tarquins  en  sabots 
Jurent  sur  le  poignard  d'abattre  les  pavots  ; 
Le  crime  se  mesure  à  la  hauteur  des  têtes. 
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111. 


Cher  Alphonse,  voilù  l'œuvre  des  (jens  honnêtes  ; 
Ils  se  nomment  ainsi.  Pour  un  jour  de  repos, 
Ils  vous  feraient  subir  dix  siècles  de  chaos. 
Sur  le  toit  vermoulu  qui  leur  sert  de  refuge, 
Leur  drapeau  porte  écrit  :  «  Après  nous  le  déluge  !  » 
Ces  Français  avant  tout,  hélas  !  que  seraient-ils, 
Si  les  pères  avaient  agi  comme  les  fils'!* 
S'ils  avaient,  sans  combat,  tenu  pour  légitime 
Le  caprice  sanglant  de  Témeute  et  du  crime. 
L'ange  depuis  longtemps  commis  à  nos  destins 
Pleurerait  sur  la  France, une  urne  dans  les  mains; 
La  grande  nation  ne  serait  dans  l'histoire 
Qu'un  avorton  stérile  indiqué  pour  mémoire. 
Eh  î  malheureux,  cet  or  que  vous  voulez  sauver. 
Ces  champs  que,  dites-vous,  on  veut  vous  enlever. 
Sont-ils  plus  assurés  par  votre  couardise? 
Le  barbare  a-t-il  fait  trêve  à  sa  convoitise  ? 
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Par  votre  lâcheté  votre  danger  s'accroît; 

Mieux  vaudrait  succomber  sur  la  brèche  du  droit. 

Une  paix  achetée  est  une  paix  factice  ; 

Le  repos  ne  peut  pas  durer  sans  la  justice. 

Lorsque  l'on  fait  son  lit  sur  le  bord  d'un  écueil, 

On  ne  saurait  jamais  sommeiller  que  d'un  œil , 

Et,  quel  que  soit  l'éclat  du  luxe  qui  l'enivre, 

Qui  veut  vivre  à  tout  prix  n'a  pas  longtemps  à  vivre. 


Frère  de  ma  doctrine,  ami  selon  mon  cœur. 
Qu'un  autre  vante  en  toi  le  puissant  orateur 
Commandant  aux  esprits  par  un  talent  sublime. 
Comme  l'ange  des  mers  commande  à  leur  abîme, 
Le  juriste  portant  un  flambeau  dans  la  main 
Pour  garder  l'équité  de  broncher  en  chemin. 
Moi,  je  t'admire  aussi  ;  mais  dans  un  autre  rôle, 
Et  j'aime  mieux  ton  cœur  encor  que  ta  parole. 
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Tu  n'as  jamais,  fidèle  au  sang  de  nos  Bourbons, 
Voulu  creuser  ta  part  du  {.^ouiïre  où  nous  tombons. 
Tu  gardas  ton  lionneur  avec  un  soin  avare, 
Quand  d'autres  le  vendaient  au  prix  d'une  simarrc. 
Et  couraient  sans  pudeur,  dans  leur  zèle  empressé, 
Aux  pieds  d'une  autre  idole  immoler  leur  passé  ! 
Ali!  tu  savais  trop  bien,  dans  ta  pensée  amère, 
Combien  ces  marchés-là  renferment  de  misère; 
Et  combien,  a[)rès  tout,  ces  ignobles  encans 
Servent, pour  s'enflammer, de  prétexte  aux  volcans  ! 
Ta  constance  n'est  point  la  rancune  stupide  ; 
C'est  l'amour  du  pays,  un  amour  intrépide 
Qui,  pendant  de  longs  jours,  ne  s'est  point  démenti. 
Le  citoyen  est  pur  de  l'homme  de  parti. 
Rien  n'est  intéressé  dans  tout  ce  qu'il  adore. 
Et  ton  cœur  sans  espoir  serait  fidèle  encore. 

1850. 


A  M"  DE  ROCIIEMORE  D'AIGREMONT, 

gui  m'avait  prié  d'aller  choisir  un  souvenir  de  son  père 

SUR   LES    RAYONS    DE  SA  BIBLIOTHÈQUE. 


Quand  lu  daignes,  pleurant  sur  une  noble  cendre, 
Penser  aux  compagnons  de  sa  iidélité, 
0  généreuse  enfant,  tu  me  fais  bien  comprendre 
Que  ton  père  au  tombeau  n'a  pas  tout  emporté. 

Je  fus  de  ses  amis  le  plus  humble  peut-être  ^ 
Il  m'admettait  parfois  à  son  brusque  entretien  : 
C'était  un  cœur  loyal,  tout  entier  à  son  maître, 
Et  qui  jamais  à  nul  ne  sut  déguiser  rien. 
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Quand  les  liommos  du  siècle  liésitaienl  dans  le  doulo 
Kl  calculaient  longtemps  afin  de  tout  prévoir, 
Lui,  du  premier  a])ord,  faisait  choix  de  sa  route  : 
Il  laissait  la  fortune  et  suivait  le  devoir. 

Debout  sur  le  rocher  des  antiques  doctrines, 
Et  justement  jaloux  du  nom  de  ses  aïeux, 
Il  vit  passer  les  jours  d'orage  et  de  ruines, 
Sans  qu'un  éclair  jamais  lui  fit  baisser  les  yeux. 

11  est,  il  est  surtout  dans  sa  rude  carrière, 
Une  nuit  dont  l'éclat  ne  peut  être  éclipsé, 
Une  nuit  de  péril  où  notre  ville  entière 
Lui  fit  honneur  du  sang  qui  ne  fut  pas  versé. 

Mieux  que  les  cent  combats  où  brilla  son  courage, 
Où  la  France  à  brassée  enlevait  les  drapeaux. 
Ce  dernier  dévoûment,  comme  une  sainte  image, 
A  suivi  sa  dépouille  à  son  dernier  repos. 
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Je  suis,  selon  les  vœux,  allé  dans  sa  retraite, 
Dont  son  ombre  a  semblé  m'ouvrir  encor  le  seuil, 
Chercher  \\n  souvenir  où  le  cœur  du  poète 
Pourra  s'encourager,  s'il  rencontre  un  écueil. 

Sm^  des  rayons  couverts  d'une  triste  poussière. 
Mon  choix  fut  pour  de  Maistrc,  écrivain  immortel 
Quel  autre  saurait  mieux  me  rappeler  ton  père, 
Que  celui  dont  la  foi  n'a  connu  qu'un  autel  ? 


1853. 


VISION. 


A  M.   ALGlSTIi  DtlMl.V.NS,  MEMUUt;  DE  LASSEMCLEE  CONSTITUANTE. 


I. 


Quoique  nous  habitions  en  des  camps  diffcrents, 
Moi,  loin  de  l'anarchie,  et  toi,  loin  des  tyrans, 
Il  est  un  même  Dieu  que  notre  amour  célèbre  : 
Foi  qui  confond  nos  cœurs  dans  sa  sainte  unité 
Et  qui  pour  nous,  auprès  de  toute  autre  clarté. 
Est  ce  que  le  soleil  est  au  flambeau  funèbre. 


6. 
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Nous  nous  snmmos  Ions  doux  demandé  bien  souvent 
Si  le  siècle,  enrielii  par  l'œuvre  du  savant, 
Marchant  plus  fermement  et  plus  haut  dans  la  vie; 
Si  les  peuples,  cherchant  le  bien  matériel 
Et  ne  tournant  jamais  leur  regard  vers  le  ciel. 
Devaient  plus  provoquer  la  pitié  que  l'envie. 

Oui,  dussé-je  indigner  les  superbes  esprits 
Et  voir  assimiler  mes  paroles  aux  cris 
Que  l'oiseau  de  la  nuit  pousse  vers  les  étoiles. 
L'homme  de  ses  destins  abdiquant  la  moitié 
Jusque  dans  son  I)onheur  attriste  et  fait  pitié  : 
Â  la  nef  sans  boussole  à  quoi  servent  les  voiles? 

Je  ne  viens  point,  jx)ête  ou  chrétien  suffisant, 

Monter  sur  le  trépied.  Assez  dans  le  présont 

Pour  le  simple  croyant  l'avenir  se  reflète. 

Vois  si  l'orage  est  peint  d'après  les  vents  semés, 

Et  si  nos  entretiens  ont  été  résumés 

Dans  ctlle  vision  qui  n'a  rien  du  prophète  : 
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II. 


La  science  s'était  assise  en  souveraine, 
Et,  promenant  les  yeux  sur  son  vaste  domaine, 
Les  bras  croisés,  disait  au  divin  Rédempteur  : 
«  J'aurais  voulu  rester  fidèle  à  tes  oracles; 
Mais,  après  avoir  fait  de  semblables  miracles, 
L'homme  peut-il  en  cor  rester  ton  serviteur? 

«  Regarde,  ô  Christ!  tes  cieux  sont  pour  moi  sans  abîmes, 
Les  mers  sans  ouragan,  les  montagnes  sans  cimes. 
Sans  dépenser  du  temps,  l'espace  est  dévoré. 
J'ai  pris  le  mouvement  dans  la  matière  inerte. 
Le  tonnerre  s'allume  et  gronde  en  pure  perte. 
J'ai  lu  l'âge  du  monde  en  son  sein  exploré. 

«  Afin  d'être  en  tous  lieux  au  même  instant  semée. 
Des  ailes  de  l'éclair  la  parole  est  armée. 
J'ai  deviné  la  marche  et  le  poids  des  soleils; 
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Captifs  (Vnn  antre  maitrc  et  d'une  autre  vicloiro, 
Ces  astres,  qui  cliant aient  des  hymnes  à  ta  gloire, 
Maintenant  à  la  mienne  en  chantent  de  pareils. 

«  En  s'égalant  à  toi,  l'humanité  l'exile. 

Ton  culte  n'est  plus  vrai,  puisqu'il  est  inutile. 

Ton  expiation  est  un  dogme  odieux, 

Et,  s'il  est  vrai  qu'il  soit  déchu  d'un  rang  suprême. 

L'homme  peut  remonter  sa  chute  de  lui-môme; 

Couche-toi  dans  la  fosse  où  dorment  tant  de  dieux  !  •> 

Et  le  divin  Sauveur,  ne  daignant  pas  répondre. 
Laissant  à  tant  d'orgueil  le  soin  de  se  confondre, 
Pour  le  siècle  insolent  fit  sommeiller  sa  loi. 
Seulement,  aux  grands  jours,  quelques  rares  fidèles 
Peuplaient  des  saints  parvis  les  ombres  solennelles , 
Comme  un  reste  mourant  du  flambeau  de  la  foi. 

Ce  reste  même,  un  jour,  finit  par  disparaître  : 
La  nuit  complète  entrait  au  plan  du  divin  Maître. 
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VA  l'esprit  égare  chanla  sur  tous  les  tons; 
Kt  la  contusion  naquit  delà  parole, 
Et  le  bien  et  le  mal  oublièrent  leur  pôle  : 
Le  monde  semblait  ivre  et  marcher  à  tâtons, 

L'égoïsme  prit  place  au  cœur  de  l'opulence. 

La  justice  douta  du  poids  de  sa  balance. 

Dans  le  bourbier  des  sens,  Tart  courut  s'abîmer, 

La  résignation  quitta  le  misérable; 

Nul,  hors  de  soi,  n'avait  souci  de  son  semblable  . 

La  terre  avait  perdu  la  faculté  d'aimer. 

Elle  tournait  les  yeux  vers  son  trésor  splendide; 

Mais  la  science  et  l'art  ne  comblaient  point  le  vide 

Qu'avait  laissé  l'exil  du  principe  divin; 

Tel,  en  face  de  l'or,  sauvé  dans  un  naufrage, 

L'avare  passager,  sur  une  aride  plage, 

Voit  la  mort  arriver,  faute  d'un  ])cu  de  pain. 
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J.c  monde,  sans  remords,  subissant.son  supplice, 
N'avait  jamais  goûté  d'un  si  honteux  calice. 
I.'Ante-Christ  aurait  cru  voir  son  règne  arriver. 
L'homme  ainsi  de  hi  brute  épousant  la  nature 
Était-il  bien  de  Dieu  la  noble  créature?.... 
C'était  plus  que  Satan  n'avait  osé  rêver. 

Une  voix  dans  le  ciel  alors  firt  entendue, 
Afin  de  proclamer  la  vérité  perdue  : 
n  Le  rayon  au  soleil  a  jeté  ses  mépris  ; 
Peuples  trop  amoureux  d'une  science  altière, 
Apprenez  que,  si  l'homme  a  droit  sur  la  matière, 
Le  Seigneur  seulement  peut  régler  les  esprits.  » 


1855. 


A   UN  SCULPTEUH, 


-8 — 


Si  le  sculpteur  parfois  du  poëte  s'inspire, 
Moi  je  lente  à  mon  tour  d'initier  ma  lyre 
Aux  traits  harmonieux  sortis  de  ton  ciseau. 
Car  ta  main  suit  ton  rêve  et  n'est  jamais  déçue; 
Et,  lorsque  ton  esprit  une  fois  Ta  conçue, 
Tu  sais  réaliser  la  vision  du  beau. 

Mais  voilà  que  soudain,  lorsque  je  m'extasie 
Devant  ces  blocs  changés  en  flots  de  poésie, 
Je  souris  d'amertume  et  me  dis  :  A  quoi  bon? 
A  quoi  bon  enfanter  si  splendide  merveille 
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Lorsque  la  barbarie  est  là  qui  la  surveille, 
Comme  le  fossoyeur  convoite  un  moribond? 

Encore  quelques  jours  el  ton  marbre  splenclide 
Peut  tomber  sous  les  coups  d'une  haine  stupidc 
Qui  va  s'en  faire  un  banc,  s'il  échappe  à  l'égout  ; 
Comme  le  musulman  insouciant  qui  fume 
Sur  ces  dieux  mutilés  que  le  désert  consume, 
Sans  songer  seulement  s'ils  ont  été  debout. 

Ah  !  ce  n'est  que  trop  vrai,  l'avenir  qui  s'avance 
►Ne  dissimule  pas  sa  grossière  espérance  : 
D'immondes  appétits  couvent  au  fond  des  cœurs. 
L'ange  depuis  longtemps  n'était  qu'une  ombre  vaine, 
Dans  la  nuit  qui  se  fait  hurle  la  bête  humaine. 
Et  sa  faim  a  tué  le  sommeil  des  pasteurs. 

L'horreur  pour  le  passé  va  jusques  au  délire  ; 
L'artest vieux  dans  les  temps  ;  l'art  aura  son  martyre. 
La  matière  à  l'esprit  a  jelé  son  cartel. 
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El,  depuis  le  lion  jusques  à  lîi  vermine, 
Tous  ont,  pour  le  combattre  et  liàter  sa  ruine, 
Leur  tréteau,  leur  tribune,  et  même  leur  autel. 

(Jr,  voici  ce  que  dit  la  voix  de  ces  oracles  : 

«  En  ce  temps-là,  les  sens,  libres  de  tous  obstacles. 

Seront  rassasiés  d'un  festin  sans  pareil  : 

Sans  pénibles  labeurs,  sans  poignants  sacrifices, 

Les  hommes  n'auront  plus,  dans  ces  jours  de  délices, 

Qu'à  repaître  leur  ventre  et  dormir  au  soleil.  " 

Frère,  quand  ces  destins  descendront  sur  le  monde, 
La  3Iuse  n'aura  plus,  dans  cette  nuit  profonde, 
Qu'à  se  voiler  la  face  et  descendre  au  tombeau, 
S'il  est  vrai  toutefois  que  notre  humaine  engeance 
Puisse  ici-bas,  mourant  à  toute  intelligence. 
Vivre  dans  ce  fumier  comme  un  poisson  dans  l'eau. 

Hélas!  qui  peut  savoir  jusqu'où  peuttomberriiommcY 
Entre  deux  infinis  Dieu  plaça  cet  atome. 
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Il  peut  atteindre  au  ciel  ou  descendre  en  enter  ; 
L'enfer  n'est  point  assez,  il  va  plus  bas  encore. 
Là,  l'esprit  vit  au  sein  du  feu  qui  le  dévore  ; 
Dans  la  nuit  de  la  brute  il  pourra  l'étouiïer. 

Il  fut  un  roi  jadis,  un  roi  de  Babylone  ; 

L'encens  fumait  toujours  à  l'entour  de  son  trône; 

Une  nuit  que  l'orgie  éclairait  de  son  feu 

Les  jardins  suspendus  sur  les  bords  de  l'Euphrale, 

Il  regarda  la  ville  oii  sa  grandeur  éclate, 

Et  son  orgueil  monta  jusqu'à  rencontrer  Dieu. 

Soudain,  du  haut  des  airs,  la  démence  et  la  foudre 
Tombent,  et  le  colosse  a  roulé  dans  la  poudre  ; 
Se  relevant  tout  pâle  et  les  regards  distraits, 
Il  courut  au  désert,  y  vécut  solitaire, 
Et  le  maître  des  biens  que  produisait  la  terre 
Se  contenta  des  glands  qui  tombaient  des  forèlsî 

Nous  faudra-t-il  subir  l'éclipsé  humiliante'/ 
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Ah  !  puissc-je  être  atteiiil  d'une  vaine  épouvante  î 

Puisse  l'astn;  renaître  après  avoir  pâli! 

Les  beaux-arts  échapper  à  ces  tristes  présages, 

Et  des  souffles  cléments  dissiper  les  nuages 

Des  funèbres  vapeurs  dont  leur  temple  est  rem[)li. 


1848. 


VERS 


COMPOSÉS  DANS  UNE  DES  JOURNEES  DE  JUIN  1848. 


Tii  n'avais  point,  Seigneur,  dans  mon  âme  inquiète. 

Du  sort  qui  m'est  échu  vu  naître  le  désir  ; 

A  peine  ai- je  rôvé  le  laurier  du  poëte  : 

En  me  mettant  si  haut,  qu'as-tu  donc  à  punir? 


Hélas!  pourquoi  m'as-tu  jeté  dans  cet  orage, 
Moi,  faible  oiseau  cherchant  la  fente  du  rocher? 
L'aigle  môme  verrait  défaillir  son  courage, 
Et  de  ce  ciel  en  feu  n'oserait  s'approcher. 


LIVUK  II.  113 

Tous  les  vents  de  la  mort  soiifllent  à  pleine  haleine  : 
Ainsi  qu'un  moissonneur  à  la  làclie  paye, 
L'heure  tue  en  marchant,  et  de  ce  (pi'il  amène 
Le  fantôme  du  temps  est  lui-même  ciïrayé. 


Ce  ne  sont  point  ici  de  ces  nobles  batailles 
Où  la  gloire  amoindrit  les  onibres  du  trépas  ; 
C'est  un  peuple  acharné  sur  ses  propres  entrailles, 
Kt  tous  sont  conviés  au  funèbre  repas. 


Que  diront  les  débris  laissés  par  cette  orgie? 
Quelle  voix  sortira  de  tant  de  sang  versé? 
Dira-t-elle  En  avant l  à  sa  sombre  énergie, 
Ou  conunandera-t-elle  nn  retour  au  passé? 


Hélas!  à  tous  les  yeux  l'avenir  se  dérobe, 

Et  ce  n'est  que  toi  seul  qu'on  peut  inleri'oger  ; 
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Dans  les  convulsions  que  subit  noire  globe, 
Jamais  l'honnnc,  Seigneur,  ne  tut  [)lus  étranger. 


Daigne  venir  en  aide  à  mon  insuffisance  : 
L'ombre  a  presque  envahi  le  chemin  du  devoir. 
Dis-moi  jusqu'où  la  loi  peut  porter  sa  vengeance; 
Car  mon  cœur  incertain  n'a  que  son  bon  vouloir. 


Algue  arrachée  au  fond  de  l'abime  implacable, 
Avoir  à  réprimer  la  révolte  du  flot! 
Devant  le  sphinx  terrible,  infime  grain  de  sable, 
Du  temps  sonder  l'énigme,  en  deviner  le  mot, 


Décider  du  côté  qui  perd  ou  qui  délivre. 
Lorsque  le  balancier  d'un  atome  dépend... 
Pitié  pour  celui-là  que  le  pouvoir  enivre. 
Et  qui  prend  pour  un  fouet  ce  dangereux  serpent. 
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Ali!  roiiil)ro  (lu  vallon  riiT'lail  doue»;;  n'importe, 
J'accoplo  la  n'^nionr  dccns  brùlanls  sorninots, 
Et  le  gland  s'abandonne  ansoufllc  {\\n  l'emporte, 
!N)ur  reverdir  encore  ou  sécher  à  jamais. 


A  M.  LE  COMTE  DE  CHAMBORD, 


AVANT   SON    MARIAGE. 


Le  bruit  de  Ion  hymen  nous  reniplil  d'allégresse  : 
Un  rayon  de  soleil  passe  dans  notre  nuit. 
L'exil  même  a  perdu  son  deuil  et  sa  tristesse, 
Et  tout  Français  fidèle  enfin  se  réjouit. 

Déjà  ces  nœuds  sacrés  sont  une  Providence. 
Aux  pauvres  les  premiers  ton  cœur  en  a  parlé. 
Dieu  prend  soin  du  bonheur  qui  pense  à  l'indigence, 
Et  se  fait  un  soutien  du  malheur  consolé. 

Jadis  tu  tus  nommé  l'espoir  de  la  patrie  ; 
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Ton  œil  s'ouvrait  au  jour  à  côlé  d'un  tombeau. 
Puis,  avec  tous  les  tiens,  la  tempête  en  furie, 
Sur  le  sol  étranger  emporta  ton  l)erccau. 

Mais,  enfant,  tu  souris  aux  vagues  écumantes 
Qui  te  faisaient  toucher  l'autre  bord  de  la  mei . 
L'âge  vint,  tu  fus  homme,  et  tes  lèvres  aimantes 
N'ont  jamais  proféré  le  moindre  mot  amer. 

Tu  ne  t'abaisses  pohil  à  des  haines  vulgaires; 
Tout  l'elTort  du  malheur  n'a  pu  que  te  grandir  ; 
Et,  si  ton  œil  parfois  plonge  dans  nos  misères. 
C'est  qu'il  faut  les  sonder  pour  savoir  les  guérir. 

Je  ne  suis  point  de  ceux  que  le  ciel  illumine; 
Mais  Dieu,  pour  réunir  et  pour  pacifier. 
Souvent  réserve,  après  quelque  grande  ruine. 
L'innocence  qui  souffre  et  c^ui  sait  oublier. 

0  lille  de  César,  ton  âme  magnanime 
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De  toutes  ses  vertus  devina  le  trésor, 

Et  l'Europe  applaudit  d'une  voix  unanime, 

Te  voyant  réparer  l'injustice  du  sort. 

Tu  vis,  sous  l'infortune,  une  âme  souveraine. 
Puissance  ne  fait  pas  toujours  noble  écusson. 
Ton  choix  te  fait  honneur.  Pour  l'unir  à  la  tienne, 
Tu  n'aurais  pu  trouver  plus  illustre  maison. 

Son  nom  est  le  plus  grand  des  bruits  de  notre  histoire. 
La  terre  ni  le  ciel  ne  sauraient  l'oublier. 
Ses  enfants  ont  connu  tous  les  genres  de  gloire, 
Expirant  sur  la  cendre  ou  sur  le  bouclier. 

L'art  sortit  du  tombeau  sous  sa  féconde  haleine. 
Le  flambeau  de  la  foi  ranima  sa  splendeur, 
La  liberté  par  elle  élargit  son  domaine, 
Et  grande,  ses  exploits  dépassent  sa  grandeur. 

Son  éclipse  toujours  fut  d'un  mauvais  augure; 
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Je  ne  sais  quoi  s'allaclie  à  son  destin  sacré  : 
Jiisciue  cliez  le  vaincu  son  lrioin[)lie  rassure; 
Ce  (jui  se  fait  contre  elle  est  lot  ou  tard  pleuré. 

Ah!  tant  qu'il  restera  des  enfants  à  la  France, 
Dominant  le  passé,  peut-être  l'avenir, 
Ce  grand  nom  sera  cher  à  la  reconnaissance. 
Et  ne  manquera  pas  de  voix  pour  le  bénir. 

îfi  novembre  1846. 


A  LA  FILLE  DE  LOUIS  XYL 


On  avait  vu  parfois,  courbant  de  grandes  têtes, 
L'aquilon  emporter  des  trônes  en  éclats; 
Mais  jamais  la  lueur  des  civiles  tempêtes 
N'avait  mieux  mis  à  nu  les  grandeurs  d'ici-bas. 

Les  insignes  sacrés  de  la  toute  puissance 
Ont  été  vus  livrés  à  la  dérision, 
Et  l'insecte  jamais  avec  plus  d'assurance 
N'avait  pu  bourdonner  à  l'entour  du  lion. 

Les  forces  des  méchants  étaient  seules  actives, 
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Les  Apôtres  clonnaicnt.  Ui  juste  couronné, 
Conrmie  autrefois  le  Christ  au  janliu  des  Olives, 
De  la  terre  et  du  ciel  semblait  abandonné. 

Mais  aussi,  sous  le  ciel  dont  le  feu  la  consume, 
La  victime  jamais,  avec  plus  d'abandon. 
Après  avoir  vidé  la  coupe  d'amertume, 
N'ouvrit  plus  saintement  ses  lèvres  au  pardon. 

Aux  vœux  sortis  du  sang  de  l'auguste  hécatombe, 
Quel  cœur  mieux  que  le  tien  avait  su  consentir? 
Quel  front  plus  calme  offert  à  la  foudre  qui  tombe 
Sut  mieux  changer  ses  coups  en  rayons  de  martyr? 

Trois  fois  sur  le  sommet  et  trois  ibis  dans  l'abîme, 
L'un  n'a  pu  t'éblouir  ni  l'autre  t'elïrayer. 
Et  tu  fis  voir  à  tous,  femme  grande  et  sublime. 
Que  c'est  sous  ton  Dieu  seul  que  tu  pouvais  plier. 

Ah  !  tant  que,  pour  offrir  l'holocauste  sans  tache, 
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Le  prêtre  montera  les  degrés  de  l'autel, 
Tant  que  l'astre  du  jour  accomplira  sa  tache 
Et  marquera  le  temps  sous  la  voûte  du  ciel, 

Ton  souvenir  vivra  comme  un  divin  mystère 
Et  comme  un  culte  issu  de  celui  de  la  croix  ; 
La  trace  de  tes  pleurs  restera  sur  la  terre 
Pour  la  leçon  du  peuple  et  l'exemple  des  rois. 

Que  renferme  l'adieu  que  nous  laisse  ton  âme 
Rompant  son  double  exil  pour  l'éternel  foyer? 
Que  nous  dit  le  Seigneur  alors  qu'il  te  réclame? 
Est-ce  pour  nous  absoudre  ou  pour  nous  châtier? 

Le  remords,  parmi  nous,  s'est-il  fait  trop  attendre? 
L'orage  expiateur  doit-il  avoir  son  cours?... 
Ah  !  l'espérance  encor  nous  reste  dans  ta  cendre. 
Et  ta  mort  ne  saurait  faire  mentir  tes  jours. 
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Non,  ta  tombe  n'a  point  do  vengeance  à  prédire; 
C'est  un  port  de  salut  et  non  pas  un  écueil. 
La  [)ublique  douleur  a  trop  bien  su  le  dire, 
Le  mérite  du  tien  finira  notre  deuil. 


28  octobre  1S31, 


SAINT  PAUL. 


SUR   LA   DEDICACE    DE   LA   NOUVELLE   EGLISE    DE   SAINT   PAUL. 


A  M.  H.  FLANDRIN. 


Toi  qui  pus  contempler  la  demeure  éternelle, 
Même  avant  que  la  mort  t'eût  frappé  de  son  aile, 
Apôtre  que  la  fondre  a  marqué  de  son  feu; 
Par  ta  vie  et  ta  fin,  par  ta  palme  splendide, 
Daigne  prendre  en  ce  jour  sous  ta  puissante  égide 
Ce  nouveau  sanctuaire  élevé  pour  ton  Dieu. 

Éloigne  de  ses  murs  la  main  du  sacrilège; 
Auprès  du  Dieu  vivant  que  ta  voix  les  protège  : 
Son  symbole  n'eut  pas  de  plus  ferme  soutien. 
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Dans  la  nuit  dos  Gentils  tu  portas  la  lumière, 
Et  les  grâces  devront  descendre  à  ta  prière  ; 
Car  ton  ardent  amour  ne  lui  refusa  rien. 

Prie,  afin  que  toujours  il  accorde  à  ce  temple 
Des  prêtres  dont  la  vie  enseigne  par  l'exemple, 
Et  que,  pour  consacrer  le  froment  immortel, 
Oflrir  le  sacrifice  à  l'immense  mérite, 
Jamais,  jamais  Satan,  sous  l'habit  du  lévite, 
N'y  vienne  profaner  les  marches  de  l'autel. 

Des  révolutions,  longs  tourments  de  l'empire, 
Que  le  flot  destructeur  à  ses  portes  expire  ! 
Ces  voûtes  sont  pour  nous  un  autre  firmament 
Plein  des  divins  reflets  de  ta  gloire  infinie. 
La  pierre  y  parle  aux  yeux  avec  tant  d'harmonie 
Que  l'àme  s'y  recueille  involontairement. 

Que  jamais  sous  ces  nefs,  jamais  sur  leurs  décombres, 
L'abandon  et  l'oubli  ne  projettent  leurs  ombres  ! 
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Que  l'oiseau  ténébreux  n'y  vienne  point  crier  ! 
Mais  jusqu'au  dernier  jour,  au  dernier  sacrifice, 
Que  l'encens  s'y  consume  et  l'hymne  y  retentisse  ! 
Que  le  dernier  chrétien  puisse  encore  y  prier! 

• 
Des  funèbres  tissus  du  lierre,  des  épines, 

Oh  !  tu  préserveras  ces  figures  divines 

Qu'im  art  miraculeux  alla  chercher  au  ciel. 

Ce  type  immaculé  des  vierges  et  des  mères. 

Cet  esclave  et  ce  roi  dévouant  leurs  misères 

Aux  pieds  consolateurs  du  Fils  de  l'Éternel. 

Lorsque  nos  magistrats  viendront,  sous  ces  portiques, 
Implorer  le  Seigneur  pour  des  douleurs  publiques, 
Si  la  guerre  civile  ou  quelque  autre  fléau 
Fondait  sur  la  cité  pour  châtier  son  crime. 
Que  leurs  vœux  suppliants  rejettent  dans  Tabîme 
Le  monstre  pourvoyeur  de  la  faim  du  tombeau. 

Et  quand  la  fin  du  jour  doublera  leur  mystère, 
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Sous  la  lampe  ((tii  pond  (it  l)rrilo  solitaire, 
Image  d'un  soleil  qui  ne  mourra  jamais, 
Si  quelque  infortuné  porte  sa  lassitude. 
Avant  que  de  quitter  la  sainte  solitude. 
Qu'il  reçoive  en  son  cœur  res[)érance  et  la  paix. 

Car  hélas!  les  esprits  sont  brûlés  par  la  fièvre. 

Quel  prophète  verra  purifier  sa  lèvre, 

Pour  que  dans  son  chemin  l'homme  soit  ramené? 

Le  triste  voyageur  est  brisé  par  le  doute, 

Et  le  Samaritain  qui  passe  sur  la  route 

Ne  verse  sur  ses  maux  qu'un  vin  empoisonné. 

Ah  !  la  plaie  est  profonde  et  croît  sous  le  remède. 

0  Paul!  la  tribu  sainte  a  besoin  de  ton  aide. 

Peut-être  faudra-t-il  reprendre  tes  travaux. 

Le  temps  semble  enfanter  ses  dernières  années  ; 

Et  les  sociétés,  du  ciel  déracinées, 

Sous  le  vent  de  l'erreur  s'envolent  en  lambeaux. 


128  LES  TRADITIONNELLES. 

Mais  pourquoi  de  nos  jours  revêtir  la  tristesse? 
Silence  au  désespoir  où  le  présent  s'aiïaisse  ! 
La  promesse  du  Christ  aura  son  plein  effet  : 
L'angoisse  de  la  nuit  dispose  à  la  lumière, 
Et,  quand  l'orgueil  commence  à  sentir  sa  misère, 
Le  courroux  du  Seigneur  est  encore  un  bienfait. 

En  vain  ton  ennemi  te  tue  en  espérance  ; 

Tu  vivras  pour  le  monde  et  surtout  pour  la  France, 

0  foi  sainte!  malgré  ta  sanglante  sueur, 

Tu  vivras,  quels  que  soient  ton  deuil  et  tes  ruines  ; 

Car,  pareille  au  flambeau,  jamais  tu  ne  t'inclines 

Que  pour  ressusciter  ta  mourante  lueur. 


13  novembre  1849. 


AUX  AUTISTES  LYONNAIS. 


Ilélas!  il  est  donc  vrai,  le  joug  de  la  misère 
Accable  bien  souvent  un  front  prédestiné. 
L'empire  des  beaux-arts  a  plus  d'un  Bélisaire, 
Plus  d'un  jeune  laurier  mourant  déraciné. 

A  vos  nobles  projets,  frères,  je  m'associe, 
Si  toutefois  mon  cliant  peut  valoir  un  peu  d'or; 
Essayons  d'affranchir  les  ailes  du  génie 
Du  funèbre  linceul  qui  retient  son  essor. 

Notre  union  jamais  ne  fut  plus  opportune  ; 
Hàtons-nous  d'accourir  et  de  tendre  la  main 
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A  ceux  que  nous  voyons  tomber  dans  l'infortune: 
Ils  avaient  à  marcher  par  si  rude  chemin. 

La  pauvreté  rigide  est  un  sublime  exemple , 
Au  plus  digne  toujours  ne  sont  pas  les  honneurs; 
Tant  d'avides  marchands  ont  envahi  le  temple 
Qu'ils  en  ferment  l'entrée  aux  vrais  adorateurs. 

L*un  vend  le  Dieu  proscrit  qui  reçut  ses  hommages, 
Et  maintenant  souillé  de  ses  lâches  affronts; 
L'autre,  à  l'adolescent,  des  chants  et  des  images 
Qui  troublent  les  esprits  et  font  rougir  les  fronts. 

Celui-ci,  pourvoyeur  de  l'opulence  impie, 
Vend  l'espoir  du  néant  aux  transes  du  tombeau 5 
Celui-là,  proclamant  sa  haineuse  utopie, 
Tient  pour  le  bouge  impur  la  torche  et  le  couteau. 

Et,  prenant  en  pitié  tout  scrupule  novice, 
Leur  orgueil  se  pavane  et  trône  satisfait; 
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Dans  ce  bazar  ouvert  à  tous  les  goûts  du  vice, 
La  gloire  se  mesure  à  l'argent  qu'on  a  l'ait. 

Entre  ces  trafiquants  une  ligue  est  iorniée , 
Nul  sans  leur  bon  plaisir  ne  peut  se  faire  un  nom. 
Le  talent  probe  et  fier  reste  sans  renommée, 
Alors  que  la  trompette  est  aux  mains  du  démon. 

Mais  n'importe,  à  la  muse  il  faut  rester  fidèle; 
Gardons-nous  de  la  vendre  aux  appétits  grossiers  : 
Leur  salaire  est  d'un  jour,  la  muse  est  immortelle. 
Mieux  vaut  encor  l'oubii  que  d'infâmes  lauriers. 

La  soif  de  l'or  éteint  la  poétique  flamme. 
L'art  est  un  dieu  jaloux  ainsi  que  Jéhova  : 
Deux  amours  ne  sauraient  exister  dans  une  âme. 
Et  lorsque  l'un  survient  l'autre  aussitôt  s'en  va. 


A  NAPOLÉON 


SUR    LA   TRANSLATION   DE   SES   CENDRES   AUX   INVALIDES. 


Puisqu'ils  n'ont  point  corn  pris  que  toute  âme  est  émue 
Aux  sinistres  douleurs  des  cendres  qu'on  remue; 
Puisque  ces  nains,  chargés  d'ajouter  à  ton  sort, 
N'ont  pas  trouvé  cette  île  où  gît  ta  sépulture. 
Catafalque  géant  que  te  fit  la  nature. 
Un  assez  grand  deuil  pour  ta  mort; 

Puisqu'ils  ont  oublié  que  toute  illustre  audace 
Grandit  par  le  lointain  du  temps  et  de  l'espace  ; 
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Que  lo  mépris  s'allaclic  au  dieu  que  l'on  comprend; 
Que,  dès  que  notre  main  peut  peser  sa  poussière  , 
Il  n'a  plus  dans  le  ciel  part  à  notre  prière 

Et  n'est  qu'un  liornme  un  peu  plus  grand; 

Puisqu'enfin,  et  peut-être  est-ce  la  seule  idée 
Dont  leur  âme  envieuse  est  au  fond  possédée , 
ils  veulent,  dans  l'accès  d'un  ridicule  orgueil, 
Avides  des  honneurs  qu'on  ne  veut  point  leur  rendre, 
Se  farder  de  la  gloire  attachée  à  ta  cendre 
Kt  parader  sur  ton  cercueil  ; 

Eh  hien  !  Celui  qui  met  les  effets  dans  les  causes 
Fait  quelquefois  du  mal  sortir  de  bonnes  choses. 
Ce  jour,  à  leur  insu,  doit  être  un  jour  heureux  ; 
Afin  de  nous  punir  d'une  cui)idc  offrande, 
Los  morts  disent  souvent  plus  qu'on  ne  h?nr  demande 
Du  fond  de  leur  lit  ténébreux. 
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Toi,  qu'on  croyait  brûlé  des  feux  de  la  lumière, 
Reprends  l'essor...  Jamais  victoire  plus  entière, 
Ni  quand  tu  formulas  tes  immortelles  lois , 
Ni  lorsque  la  Fortune,  accordant  à  ton  glaive 
Bien  plus  que  ton  espoir  et  bien  plus  que  ton  rêve. 
Fit  son  autel  de  ton  pavois  ; 

Ni  lorsque,  enflammant  l'air  dans  son  vol  intrépide, 
Ton  coursier  éclairait  seul  une  nuit  livide , 
Présent  sur  tous  les  points  dans  sa  rapidité, 
Et  dévorait  sous  lui,  voyant  fuir  monts  et  plaines, 
L'horizon  renaissant  des  victoires  lointaines 
Au  gré  de  ton  avidité  ; 


Ni  lorsque,  consultant  ta  profonde  Égérie, 
Dans  un  moule  nouveau  tu  jetais  la  patrie  ; 
Ni  lorsque,  subjugués  aux  feux  de  ton  flambeau, 
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(lontraints  d'abandonner  l'espace  imaginaire, 
Les  esprits,  divisés  jusqiics  à  la  poussière, 
Se  réunissaient  en  faisceau. 

Vois  cette  multitude,  héroïque  canaille. 
Qui  change  ses  faubourgs  en  un  champ  de  bataille , 
Boa  séditieux ,  par  ton  glaive  rompu , 
A  qui  tu  fis  passer  une  homicide  ivresse, 
Et  qui  rendit,  tordu  sous  ta  main  vengeresse , 
Le  sang  dont  il  s'était  repu. 

Ces  bâtards  du  blason  ou  de  la  bourgeoisie, 
Si  fidèles  aux  rois  que  fait  leur  fantaisie, 
Ces  fiers  républicains  dont  tu  courbas  les  fronts, 
Tribuns  s'encouragcant  dans  la  haine  du  maître. 
Qui  levèrent  séance  en  gagnant  la  fenêtre 
Au  seul  bruit  de  tes  éperons; 

Soutanes  de  rebut,  cotillons  publicistes, 
Honncts  carrés  gonflés  de  biles  jansénistes, 
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Veiniiiie  qu'enfanta  Barbacole  et  Danclin, 
El  dont  le  sot  orgueil  sans  relâche  conspire, 
Rêve,  griffonne,  ergote  et  pousse  au  bas-empire. 
Objet  de  ton  sanglant  dédain  ; 

Tont  ce  qui  s'éleva  par  un  succès  infâme. 
Tous  ces  lâches  sans  foi,  sans  honneur  et  sans  âme, 
Qui,  baisant  cette  main  qui  t'a  martyrisé, 
Livrent,  les  poings  liés,  la  France  à  l'Angleterre  ; 
Tout  ce  qui  tellement  rampe  à  plat  sur  la  terre 
Qu'il  ne  saurait  être  écrasé; 

Tout  cela  bat  des  rrjains  après  ton  char  et  crie  : 
«  Gloire  à  celui  qui  fit  respecter  la  patrie! 
Notre  raison  subit  celle  de  tous  les  temps: 
Le  pouvoir  souverain  est  une  chose  sainte; 
Gloire  au  bras  fort  qui  sut  en  défendre  l'enceinte  ! 
Nous  avons  menti  cinquante  ans.  » 

Ton  ennemi  s'abjure,  ô  géant  des  batailles! 
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Un  triomphe  de  plus  nait  de  tes  funérailles. 
L'aspic  sert  de  remède  à  son  venin  fatal, 
(^est,  a[)rès  son  couiioux,  Aman  (jui  se  décide, 
Aman  qui  s'exécute  et  vient  tenir  la  bride 
A  ton  destrier  triomphal. 


m 


Mais,  hélas!  (et  des  morts  l'àme  en  est  plus  certaine) 
Toujours  un  côté  sombre  est  dans  la  gloire  humaine. 
Triomphateur  funèbre,  écoute...  écoute-moi^ 
Si  ton  attention  jusqu'à  moi  peut  descendre  : 
I*armi  tous  ces  honneurs  que  l'on  rend  à  ta  cendre, 
11  est  une  leçon  pour  toi. 

Quand  minuit  laissera  tomber  ses  sombres  heures; 
Quand  les  foules  auront  regagné  leurs  demeures. 
Lasses  de  leur  orgie  ou  de  leur  abandon; 
Quand  la  grande  cité,  la  cité  souveraine. 
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Tâchera  d'endormir  son  plaisir  ou  sa  peine 
Sur  la  paille  ou  sur  Tédredon; 

Désertant  ton  cercueil,  que  ton  pâle  fantôme 
Monte  silencieux  les  degrés  de  son  dôme, 
Et,  jusques  au  sommet  lorsqu'ils  t'auront  conduit, 
Tourne-toi  vers  le  nord.  A  travers  les  ténèbres. 
Ton  regard  trouvera  des  aiguilles  funèbres. 
Car  l'œil  des  morts  voit  dans  la  nuit. 

C'est  le  vieux  Saint-Denis,  qui  garde  sous  ses  dalles 
Le  somptueux  néant  des  majestés  royales, 
Le  seid  lit  de  repos  que  tu  te  sois  promis. 
Demande-lui  quels  lieux  recèlent  la  poussière 
De  ceux  dont  le  destin  t'avait  fait  presque  frère , 
Hélas!  il  répondra  :  «  Mon  fils! 

((  11  faut  le  demander  à  ce  vent  redoutable 

Qui  vient  de  temps  en  temps  effacer  sur  le  sable 

Ce  que  l'orgueil  humain  de  ses  doigts  a  tiacé. 
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Et  (jui,  cliimiicaiit  soudain  rétat  de  ratmosphère, 
Dans  le  sein  de  la  niorl  trouve  encore  à  défaire, 
Et  du  présent  fait  le  passé; 

«  Au  vent  dont  pour  un  jour  tu  te  rendis  le  maître, 
Au  vent  qui  te  fit  voir  et  te  fit  disparaître, 
Que  ta  chute  a  rendu  plus  ardent  aux  affronts, 
Et  qui,  du  front  des  rois  que  leur  astre  abandonne, 
Comme  une  feuille  morte  emporte  la  couronne, 
Et  parfois  couronnes  et  fronts  ; 

«  Au  vent  qui  fait  aller  la  nef  de  tout  royaume, 
Comme  sur  l'Océan  ce  navire  fantôme 
Qui,  portant  le  démon  de  l'orage  à  son  bord, 
De  son  sinistre  aspect  fait  pâlir  le  pilote. 
Et  qui,  d'un  pôle  à  l'autre,  incessamment  ballotte 
Sans  pouvoir  toucher  à  nul  port. 

«  Oh'  puisses-tu,  mon  fils,  dans  un  sommeil  tranquille, 
Jouir  encor  longtemps  de  ton  funèbre  asile  ! 
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C'est  beaucoup  maintenant  (ju'un  abri  pour  ses  os; 
Car,  dans  la  vieille  Europe,  en  proie  à  des  tempêtes 
Qui  grondent  sous  les  pieds  ainsi  que  sur  les  tètes, 
La  tombe  même  est  sans  repos.  » 

Et  je  vois  à  ces  mots  ton  spectre  qui  s'alïaisse, 
Ta  tête  sur  ton  sein  retombe  de  tristesse, 
Et  tu  vas  retrouver  ta  couche  de  granit. 
En  disant  anatlième  à  ces  mains  outrageuses 
Qui  l'ont  ravie  aux  mers  cent  fois  moins  orageuses 
Que  ce  vieux  monde  qui  finit. 

•     15  décembre  1840. 


LIVRE  TROISIÈME. 


LA  FILLE  DE   SÏON. 


IMITATION  DE  JEREMIE. 


^ 


Sur  les  mornes  débris  entassés  par  les  flots 

D'une  tempête  vengeresse, 
Un  envoyé  de  Dieu  s'est  assis  de  tristesse, 
Et  sur  Jérusalem  laisse  tomber  ces  mots  : 


Comment,  si  solitaire  î\près  tant  d'affluence, 
La  cité  qui  ployait  les  rois  sous  sa  puissance 
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Est-elle  sujette  au  tribut? 
Des  charmes  de  Baal  aveuglément  éprise, 
Du  Dieu  saint  et  jaloux  la  fureur  l'a  surprise, 

Et  son  arc  en  a  fait  son  but. 

L'époux  bannit  l'épouse  après  l'avoir  frappée  ; 
Mais  c'est  pour  la  livrer  au  fil  de  toute  épée 

Qu'il  la  rejette  loin  de  lui. 
Sion,  dans  sa  terreur,  fuit  vers  les  solitudes, 
Ses  chemins  désolés  pleurent  les  multitudes 

Qui  venaient  briguer  son  appui. 

Le  brillant  diadème  est  tombé  de  sa  tête  : 
Le  sac  a  remplacé  ses  vêtements  de  fêle. 

Interprète  de  son  orgueil, 
De  cent  prospérités  jadis  retentissante. 
Sa  harpe,  maintenant  de  larmes  ruisselante, 

Ne  connaît  que  le  chant  du  deuil. 

El  la  nuit  et  le  jour  elle  pleure,  elle  pleure  ; 
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Et  tous  ceux  qui  trouvaient  refuge  en  sa  demeure 

Et  qui  partageaient  ses  splendeurs, 
Ne  l'ont  plus  reconnue  au  jour  de  sa  détresse, 
Et,  le  front  rayonnant  d'une  indigne  allégresse, 

Ont  passé  devant  ses  douleurs. 

Sion,  où  s'élevaient  les  tours  et  tes  murailles, 
Le  dragon  dans  la  nuit  traînera  ses  écailles. 

Tes  palais  gisent  sur  le  sol, 
Et  sur  l'affreux  chaos  de  leurs  vastes  décombres, 
Troublant  seul  de  son  cri  le  silence  des  ombres, 

Le  hibou  promène  son  vol . 

L'incendie  et  la  mort  consument  tes  provinces, 
Et,  frappés  de  terreur,  tes  plus  illustres  princes 

Errent  pareils  à  ces  troupeaux 
Qui,  pressés  d'une  faim,  d'une  soif  dévorantes, 
Cherchent  en  vain,  poussant  mille  voix  gémissantes, 

Des  pâturages  et  des  eaux. 
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En  toi  tout  fut  coupable  et  subit  sa  toiture  : 
Ton  oreille  n'entend  qu'un  funèbre  murmure, 

Et  ton  œil  ne  voit  que  mourir  ; 
Et,  pour  te  châtier  jusque  dans  ta  pensée, 
Le  superbe  appareil  de  ta  gloire  passée 

Se  présente  à  ton  souvenir. 

Ton  barbare  vainqueur,  pour  hâter  ta  ruine, 
Veille  comme  un  dragon  près  de  chaque  piscine  : 

La  soif  t'inflige  ses  tourments. 
Tes  peuples,  desséchés  faute  de  nourriture, 
En  poussant  de  grands  cris  accourent  vers  l'ordure. 

Pour  y  trouver  des  aliments. 

Que  la  clarté  des  cieux  se  voile  d'épouvante  ! 
La  femme  a  dévoré,  dans  sa  faim  délirante. 

Le  fruit  que  ses  flancs  ont  porté  ! 
Ta  maison  est  déserte,  et  ta  douleur  est  seule  ; 
Butin  de  l'étranger,  tes  fils  tournent  la  meule 

Dans  la  nuit  de  la  cécité. 


LIVRH   III.  147 

Le  massacre  a  surpris  Lévi  dans  la  prière. 
On  croyait  jusqu'ici  contre  le  sanctuaire 

Le  fer  étranger  impuissant: 
Ses  colonnes  pourtant  par  lui  sont  abattues, 
Et  leurs  débris  sacrés,  dispersés  dans  les  rues. 

Entravent  les  pieds  du  passant. 

Loin  de  lui  le  Seigneur  a  rejeté  sa  tente 
Et  foulé,  dans  le  feu  de  sa  colère  ardente, 

Son  tabernacle  sous  son  pied. 
Il  voile  l'avenir  à  l'œil  de  tes  prophètes, 
Et  tu  n'as  plus  d'autel,  de  temples  et  de  fêtes; 

Le  sabbat  même  est  oublié. 

Tes  devins  éperdus,  sur  les  places  publiques. 

Les  bras  tendus,  traînant  les  bords  de  leurs  tuniques 

Sur  le  sol  de  sang  humecté. 
Errent,  en  plein  soleil,  dans  une  nuit  obscure. 
Et  maudissent  les  fruits  de  la  longue  imposture 

Dont  ils  berçaient  ta  vanité. 
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Aucune  nation  ne  veut  te  reconnaître, 

Et  chacun  s'épouvante  en  te  voyant  paraître  ; 

Et  les  plus  infimes  t'ont  dit  : 
Ton  souffle  et  ton  regard  sont  un  poison  funeste; 
Va  traîner  loin  de  nous  la  vengeance  céleste 

Qui  pèse  sur  ton  front  maudit. 

A  l'aspect  de  la  mer  immense,  sans  rivages, 
De  la  mer  de  terreurs,  d'infortunes,  d'outrages. 

Qui  t'environne  de  ses  flots, 
Déplorable  Sion,  comme  un  vase  d'absinthe. 
Ton  âme  renversée  a  répandu  la  plainte 

Et  s'est  exhalée  en  ces  mots  : 

c(  A  nul  autre  maflieur  le  mien  ne  se  compare  : 
La  vigne  à  qui  les  mains  du  vendangeur  avare 

Ne  laissent  pas  un  de  ses  fruits. 
Les  blés  où  la  tempête  a  marqué  son  passage, 
Ne  sauraient  vous  offrir  qu'une  impuissante  image 

De  l'affreux  état  où  je  suis. 
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«  A  force  de  pleurer  l'excès  de  ma  misère, 

Mes  yeux,  mes  tristes  yeux  ont  perdu  la  lumière; 

Et,  saisis  d'un  profond  remord, 
Aïes  vierges,  mes  vieillards  assis  sm^  des  ruines, 
Ont  souillé  leurs  cheveux  et  frappé  leurs  poitrines 

Sans  pouvoir  adoucir  leur  sort. 

a  Vainement  du  Seigneur  j'implore  la  clémence, 
Le  Seigneur  me  répond  par  une  autre  vengeance  : 

Je  sens  que  mon  âme  s'en  va. 
N'es-tu  donc  plus  le  Dieu  qui  frappe  et  qui  relève? 
Mon  sein  n'a  plus  de  place  où  n'ait  frappé  ton  glaive  : 

Jélibvah!  pitié,  Jéhovah!  v 


II 


Après  avoir  prédit  ton  cliaiigcmont  t'imesto, 
Je  sens  tomber  sur  moi  la  vengeance  céleste, 
Jérusalem;  ainsi  qu'à  toi, 
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Le  Seigneur  m'a  parlé  par  la  voix  du  tonnerre, 
Et  je  me  suis  jeté  la  face  contre  terre, 
Foudroyé  d'un  mortel  elïroi. 

Il  a  chargé  mon  corps  d'une  chaîne  accablante, 
Il  barre  mon  chemin.  D'une  empreinte  sanglante 

Sa  verge  a  sillonné  mon  dos. 
il  m'a  pris  et  jeté  dans  un  lieu  funéraire, 
Et  je  sens  circuler  le  feu  de  sa  colère  ' 

Jusqu'en  la  moelle  de  mes  os. 

Jérusalem,  pleurons!  Que  la  voix  de  nos  larmes 
Ne  cesse  d  invoquer  la  fin  de  nos  alarmes; 

Que  nos  yeux  ne  se  taisent  point. 
Nous  serons  consolés  de  toutes  nos  tristesses  ; 
Le  Seigneur  est  fidèle,  et  toutes  ses  promesses 

S'accomplissent  de  point  en  point. 

Mais  vous,  cruels  vainqueurs  dont  nous  sommes  la  proie, 
Le  ciel  réprimera  votre  barbare  joie. 
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Au  banquet  du  divin  courroux, 
Vous  viendrez  vous  asseoir,  Babylone,  Ninive, 
Et  la  cou[)e,  passant  de  convive  en  convive, 

Arrivera  jusques  à  vous! 

Domptés  à  votre  tour  par  un  maître  farouche, 
Le  mors  ensanglanté  meurtrira  votre  bouche. 

Accablés  d'imprécations. 
Vous  traînerez  les  chars  aux  fêtes  triomphales, 
0  vous  qui,  maintenant,  faites  à  vos  cavales 

Des  litières  de  nations! 

Car  Dieu  tient  en  ses  mains  deux  glaives.  L'un  châtie, 
Afin  de  relever  la  force  anéantie, 

A  l'aide  puissant  du  remord  : 
Celui-là  fut  pour  nous.  Et  l'autreest  pour  vous-mêmes . 
Inflexible  instrument  des  vengeances  suprêmes. 

Il  donne  l'éternelle  mort.  » 


1855. 


LA  TRISTESSE  DE  SAINT-JOSEPH. 


IMITE    D  UN    iNOEL   PATOIS   DE    L  A!J[JE    LAMBERT. 


Quel  souci  pèse  au  front  de  notre  charpentier? 
Il  va  dans  sa  demeure  ainsi  qu'une  âme  en  peine; 
Poui  la  tache  d'un  jour  il  met  une  semaine; 
Le  travail  commencé  languit  dans  le  chantier; 
l^a  scie  eiïace  mal  le  trait  de  la  sanguine. 
Le  cœur  lui  gonfle;  l'on  devine 
Que  c'est,  hélas!  d'une  de  ces  douleurs 
Qui  ne  se  peuvent  point  soulager  par  des  pleurs. 

Ne  nous  étonnons  pas  du  chagrin  qui  Taccable  : 
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Il  ignore  d'en  haut  le  mystère  ineiïable, 

Et  que  la  fleur  unie  à  son  destin 
A  reçu  les  honneurs  d'un  message  divin  ; 

Que  r)ieu  le  père  Ta  choisie  ; 

Que  le  Saint-Esprit  l'a  cueillie; 
Que,  pour  vaincre  à  la  fois  la  mort  et  le  péché, 
Le  Fils,  divin  bouton,  dans  son  sein  est  caché; 
Que  l'infini  germant  l'a  seule  épanouie. 

Un  miracle  si  grand  ne  peut  se  deviner. 
Et  que  pense  Marie?  Elle  pourraittout  dire, 
Et  mettre  fin  d'un  mot  à  ce  double  martyre; 
Car  son  époux  l'évite  et  doit  la  condamner. 
Elle  se  tait  pourtant,  puisque  Dieu  le  demande; 

Mais  à  Joseph  la  loi  commande. 
Le  malheureux  ne  sait  à  qui  se  confier. 

11  hésite  h  la  renvoyer  : 

D'un  reste  de  tendresse  il  ne  peut  se  dél'endre  ; 

Il  dit  toujours:  «  Demain,  demain,  sans  plus  attendre. 

Elle  quittera  mon  foyer. 

9. 
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«Je  ne  puis  pluslongtcmpslagarder... Pauvre  femme! 
Comme  elle  va  souffrir  :  l'hiver  est  en  chemin; 
Il  a  déjà  tué  les  lis  dans  le  jardin. 
Assistez-moi,  Seigneur  !  la  mort  est  dans  mon  âme!  » 
L'artisan  de  ses  pleurs  arrose  les  copeaux» 

Il  fait  nuit.  Marie  est  couchée, 
Et  Joseph  à  son  tour  a  besoin  de  repos. 
Par  l'ange  du  Seigneur  sa  paupière  est  touchée; 
Un  bien-être  céleste  a  coulé  dans  ses  os. 

Le  lendemain  matin,  pour  l'œuvre  journalière, 

La  Vierge  descend  la  première. 
Et,  trouvant  l'atelier  sans  lumière  et  sans  bruit. 
Croit  son  époux  malade  et  court  à  son  réduit. 
Tout  bas  elle  l'appelle,  et  Joseph  se  réveille. 

<i  Je  te  salue,  ô  divine  merveille! 
Le  promis  d'Israël  est  dans  sa  floraison; 
Une  voix,  cette  nuit,  me  l'a  dit  à  l'oreille. 
Va,  je  sais  tout;  le  ciel  est  dans  notre  maison!  » 
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Et  depuis  lors,  jamais  avec  plus  de  courage 
Joseph,  de  chaque  jour  n'avait  gagné  le  pain  : 
La  hache  dévorait  le  cèdre  et  le  sapin  ; 
Une  heure  en  valait  dix,  et  parfois  davantage  : 
Tout  en  lui  ressentait  quelque  secours  divin. 
Môme  on  dit  qu'il  voyait,  à  travers  un  nuage. 
De  petits  chérubins,  descendus  de  là  haut. 
Manier  près  de  lui  la  scie  et  le  rabot, 
Et  les  cieux  entr'ouverts  sourire  à  son  ouvrage. 


1855 


LES  LANGES  DE  JÉSUS. 


-§ — 


Auprès  de  Nazareth,  au  bord  de  la  piscine, 
La  Vierge  vint  laver  les  langes  de  Jésus. 
Or,  une  pauvre  femme  était  là,  sa  voisine, 
Qui  lui  dit,  reprenant  ses  travaux  suspendus  : 

«  De  ce  ruisseau,  ma  sœur,  connaissez-vous  l'histoire? 
Ce  n'était  qu'un  ravin  au  temps  de  la  moisson  ; 
Le  plus  petit  oiseau  n'y  trouvait  pas  à  boire  ; 
Les  troupeaux,  maintenant,  y  plongent  leur  toison. 

«  Ses  flots  semblent  créer  des  Édens  dans  leur  course, 
Et  sous  les  feux  du  jour  redoubler  de  fraîcheur; 
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On  dirait  que  quelque  ange  a  remué  leur  source.. .  » 

—  La  Vierge  répondit  :  «  Bénissez  le  Seigneur I  » 

a  Sa  vertu  bienfaisante  en  tout  se  manifeste, 
Les  arbres  qu'il  arrose  en  ont  plus  de  vigueur, 
Leurs  fruits  semblentmiirir  dans  le  jardin  célest(.'.  » 

—  La  Vierge  répondit  :  a  Bénissez  le  Seigneur!  » 

«  Alors  que  sa  cavale  ici  se  désaltère, 
Le  simoun  n'a  jamais  surpris  le  voyageur, 
Ni  l'Arabe  infesté  sa  route  solitaire.  » 

—  La  Vierge  répondit  :  «  Bénissez  le  Seigneur  !  » 

«  Et ,  pour  mettre  le  comble  à  ces  choses  étranges. 
Mon  enfant  pâlissait;  il  reprend  sa  couleur 
Depuis  que  dans  ces  eaux  je  viens  laver  ses  langes.  » 

—  La  Vierge  répondit  :  «  Bénissez  le  Seigneur  !  » 

m 

«  Toute  la  Galilée  en  est  dans  l'allégresse. 
Savez-vous  d'où  nous  vient  une  telle  faveur? 
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Nos  scribes,  nos  docteurs  y  perdent  1 
—  La  Vierge  répondit  :  «  Bénissez 

Elle  aurait  pu  tout  dire  à  la  pieuse 
Marie  cà  ce  prodige  avait  longtemps 
Mais  le  bruit  du  dehors  n'allait  pas 
Et  le  temps  de  son  fils  n'était  pas  i 

18bl. 


LK  SOMMFJL  DE  JESU: 


Les  astres  de  la  nuit  ont  gardé  le  silence 
Quand  Marie  a  chanté  pour  endormir  Jés 
«  Enfant  en  qui  la  terre  a  mis  son  espéra 
Disait  la  Vierge  mère^  hélas!  je  n'en  pui 

a  Ah!  si  ces  yeux  voilés  charment  déjà  m 
Quel  sera  leur  pouvoir  s'ils  viennent  à  s 
Tu  ne  me  réponds  pas  ;  mais  ton  souffle  m 


* 
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La  haine  de  Satan  en  est  plus  furieuse, 
Et  l'Éternel  amour  de  joie  a  tressailli. 

Et  l'enfant  s'éveilla  sous  la  chaste  caresse, 

Et  regarda  sa  mère  avec  un  air  si  doux 

Qu'elle  reprit  :  «  Mon  fds,  pardonne  à  mon  ivresse! 

Je  sens  fondre  mon  cœur  et  ployer  mes  genoux. 

«  Pour  contenir  le  ciel,  mon  âme  est  trop  petite; 
Ou  dilate  mon  sein,  ou  referme  tes  yeux. 
L'immensité  du  don  a  noyé  le  mérite. 
Et  je  tombe  en  esclave  à  tes  pieds  glorieux.  » 

Arrête  ici,  chrétien,  ta  course  vagabonde, 
Et  de  l'amour  divin  contemple  la  vertu. 
Du  regard  du  Sauveur  ou  du  regard  du  monde, 
Pour  combler  ton  néant,  lequel  choisiras-tu  ? 


1851. 


LA  MORT   I)  IIKHODK 


l  lie  voi\  fut  (Mileiuliie  daiis  Rama. 


Sous  un  dais  cii  tissu  de  Tyr  et  de  Sidon, 
Le  somptueux  ïïérode  affnissait  l'édredon 
D'une  couche  qu'ornaient  quatre  lions  d'ivoire  ; 
Mais  du  sommeil  royal,  sur  leurs  croupes  assis, 
Ces  monstres  ne  pouvaient  écarter  les  soucis 
Dont  la  nuit  remplissait  son  ombre  expiatoire. 


Le  tyran  tout  à  coup  se  réveille.  Sa  main 
Rejette  les  tapis  trop  pesants  pour  son  sein. 
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La  sueur  dont  il  a  \a  figure  arrosée 

Reluit  aux  feux  voilés  du  nocturne  flambeau, 

Connue,  sur  la  pâleur  du  marbre  d'un  tombeau, 

Aux  rayons  de  la  lune  une  froide  rosée  ! 

Accoudé,  l'œil  hagard,  sur  son  lit  tourmenté, 
Qui  peut  dans  son  repos  l'avoir  épouvanté?... 
Quoique  de  son  lever  le  jour  soit  loin  encore, 
Il  a  fait  appeler  les  mages,  les  devins, 
Qui,  profanes  rivaux  des  prophètes  divins. 
Lisent  des  visions  l'obscure  métaphore. 

Au  palais  solitaire  ils  se  sont  tous  rendus. 
«  Montons,  leur  a-t-il  dit,  aux  jardins  suspendus 
Mon  esprit  ne  peut  plus  supporter  sa  torture. 
Les  astres  maintenant  étincellent  aux  cieux; 
Allons  voir  si  pour  nous  ils  sont  pernicieux. 
Ou  si  mon  rêve  n'est  qu'une  vaine  imposture.  » 
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—  a  0  roi!  la  destinée  est  fantasque.  Souvent, 
En  croyant  l'éviter,  on  accourt  au  devant. 
Dans  l'agitation  où  la  fièvre  vous  plonge, 
N'allez  pas  affronter  la  fraîcheur  de  la  nuit; 
Peut-être  le  danger  est  là.  Dans  ce  réduit, 

Nous  pouvons  aussi  bien  expliquer  votre  songe.  » 

—  «Oh  !  jamais  les  démons  qui  viennent  s'accroupir 
Sur  ce  triste  oreiller  où  j'ai  cru  m'assoupir. 

N'ont  fasciné  mes  yeux  d'une  aile  plus  intense. 
Jamais,  de  mon  sommeil  infectant  les  pavots. 
Us  n'ont,  d'un  plus  lugubre  et  plus  sanglant  chaos, 
Terrifié  ma  chair  et  mon  intelligence  ! 

«  Ce  n'était  ni  le  jour  ni  la  nuit.  Sur  un  champ 
Couvert  d'enfants  tombés  sous  le  glaive  tranchant^ 
Accouraient  des  oiseaux  de  proie  et  de  ténèbres  ; 
Et,  comme  si  la  crainte,  en  leurs  cercles  sans  fin. 
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Dans  leurs  flancs  caverneux  avait  bridé  la  faim, 
Aucun  n'osait  toucher  à  ces  débris  funèbres. 

«  Un  rocher  dominait  le  morne  et  vaste  soL 

Un  ange  du  Seigiiou-r  y  reposa  son  vol, 

Froid  comme  l'eau  qui  dort  au  fond  de  la  piscine. 

Tel,  assis  sur  le  siège  aux  portes  des  remparts, 

Lorsque  le  criminel  arrive  à  ses  regards, 

he  juge  étale  un  front  où  rien  ne  se  devine. 

((  Connne  le  bâillement  du  réveil  des  dragons. 

Ou  deux  ais  monstrueux  qui  roulent  sur  leurs  gonds, 

(]e  rocher  s'entr'ouvrit  de  sa  base  à  la  crête,  • 

Et  je  vis  en  sortir  un  lamentable  essaim... 

Des  femmes  de  leurs  doigts  se  déchirant  le  sein, 

Ou  poussant  de  grands  cris,  les  deux  mains  sur  la  tête. 

V 

«  Elles  s'en  vont  fouiller  ces  sanglantes  moissons, 
Afin  d'y  découvrir  leurs  pâles  nourrissons. 
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Et  les  unes  disaient  :  Ilclas  !  où  peut-il  être? 
El  les  autres  au  vent  abandonnaient  leur  deuil  : 
Comment  les  reconnaître  en  ce  vaste  cercueil? 
Et  l'écho  répétait  :  Comment  les  reconnaître! 

a  Alors,  bizarre  effet  du  rêve  incohérent! 

Voici  ce  qu'il  advint  sous  mon  regard  errant  : 

Comme  de  la  tempête  infaillible  symptôme, 

Les  nuages  dans  l'air  accourent  au  plus  noir; 

Au  plus  désespéré  joignant  leur  désespoir, 

Ces  fantômes  bientôt  n'ont  plus  fait  qu'un  fantôme... 

a  C'était  Rachel...  tenant  dans  ses  bras  désolés 
Les  cadavres  pendants  de  ses  fils  mutilés. 
Son  angoisse  éclatait,  de  vengeance  affamée. 
Un  moment,  je  voulus  apaiser  sa  fureur; 
Mais,  comme  le  serpent  rebelle  à  l'enchanteur. 
Sa  douleur  n'en  devint  que  plus  envenimée. 
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«  Tardive,  me  dit-elle,  est  ta  compassion  : 

Laisse-moi;  mon  trésor,  c'est  mon  affliction. 

Peux-tu,  pour  adoucir  le  fiel  de  ma  misère, 

Me  rendre  mes  enfants  que  ta  rage  immola  '/ 

Farouche  Iduméen,  regarde  celui-là! 

C'est  le  tien...  aujourd'hui  je  m'en  suis  fait  la  mère  ! 

«  Oui,  des  mères  en  moi  le  deuil  s'est  réuni, 

Afin  que  ton  forfait  ne  soit  pas  impuni  ; 

Leurs  glaives  douloureux  me  percent  comme  un  crible, 

Leurs  pleurs  sont  dans  mes  yeux,  dans  mon  sein  leurs  sanglots  ; 

Les  fleuves  à  la  mer  ont  apporté  leurs  flots. 

Pour  que  l'abîme  en  fût  plus  grand  et  plus  terrible  ! 

«  Puis  m'entraînant  au  pied  de  ce  pic  isolé 
Où  se  tenait  encor  l'ange  dont  j'ai  parlé  : 
—  «  Envoyé  du  Seigneur  qui  sur  ce  roc  domines, 
«  Dit-elle,  nous  voici  devant  ton  jugement; 


1 
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«  Le  crimo  est  sans  pareil  :  j'invoque  un  clmtimenl 
«  Ignoré  jusqu'ici  des  vengeances  divines.  » 

a  Elle  a  dit,  attendant  l'arrêt  sollicité, 

Pâle  d'impatience  et  le  sein  agité. 

Comme  prémice  offert  au  courroux  de  son  âme, 

Un  éclair  de  ses  yeux,  sinistre  précurseur 

D'un  coup  plus  accablant,  me  frappa  de  terreur, 

Et  je  me  réveillai  sous  l'éclat  de  sa  flamme.  » 

Ainsi  parla  le  roi.  Quand  il  eut  terminé, 
Le  Conseil  demeura  muet  et  consterné, 
Et  le  roi  repartit  :  «  Je  comprends  ce  silence  ; 
Vous  n'osez  m'avouer  les  menaces  du  sort  ; 
Mais  moi  je  les  entends  par  la  voix  du  remord 
Dont  je  subis  l'indigne  et  lâche  défaillance.  » 

Il  se  tait,  et  soudain  des  insectes  rongeurs 
Couvrent  son  corps  baigné  par  d'immondes  humeurs; 
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C'est  l'horreur  du  sépulcre  avant  le  dernier  râle. 
Les  esclaves  en  vain  ont  brûlé  de  l'encens; 
Les  parfums  les  plus  forts  demeurent  impuissants 
Pour  désinfecter  l'air  de  la  chambre  royale. 

Et  les  vers  activaient  leur  funèbre  travail, 
Et  le  vent  du  dehors,  entr'ouvrant  le  vitrail. 
Fit  entendre  ces  mots  à  travers  une  trombe  : 
«  Rachel  voit  infliger  la  peine  de  son  choix, 
((  Et  la  chair  d'un  vivant,  pour  la  première  fois, 
((  Est  oiïerte  en  festin  aux  larves  de  la  tombe.  » 

3  janvier  i  8c>3. 


WANT   LA   ci: Ni:. 


COI.lAJglE     m      C.HKIST     AVEC     SA     MliUE. 


JKSLS. 


C'osl  pour  c'Irc  coupé  que  mûrit  le  froment. 
Il  laiit  (pie  jo  lo  quitte,  ù  mère  véuéiée  ! 
Voici,  voici  venir  le  su[)renie  moment 
Qui  urappelle  ;i  la  mort  de  la  croix  désirée. 


MARI  I  ; 


0  mon  fils,  qu  as-tu  dit?  Tu  veux  donc  me  laisser 

Seule  avec  mon  aimoisse... 

iO 
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JÉSUS. 

Ahî  mon  âme  clinncelle; 
L'aiguillon  de  la  mort  commence  à  me  percer. 
La  lance  à  mon  côté  sera  bien  moins  cruelle 
Que  les  pleurs  douloureux  que  je  te  vois  verser. 

MARIE. 

Par  ce  sein  où  tu  pris  ta  douce  nourriture, 

Ces  genoux  où  mes  yeux  contemplaient  ton  sommeil, 

Plutôt  que  de  subir  un  abandon  pareil. 

Oh  !  laisse-moi  mourir  pour  toi,  je  t'en  conjure  ! 

JÉSUS. 

Lorsque  sur  moi  l'enfer  épuisera  ses  traits, 
Il  te  faudra  subir  une  horrible  souffrance. 
Que  tu  n'éprouvas  point  lorsque  tu  m'enfantais  ; 
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xVlais  col  accablcmont  sera  plein  d'espérance. 

Ton  (ils  tombé  relèvera 

L'homme  de  sa  chute  profonde. 
Ma  naissance  n'a  pu  donner  la  vie  au  monde, 

Et  ma  mort  la  lui  donnera. 

MARIE. 

Accorde-moi  du  moins  de  mourir  la  première; 
Épargne  à  mes  regards  ton  corps  ensanglanté! 

JÉSUS. 

0  ma  mère  !  en  ton  sein  renferme  ta  prière  : 
Nous  sommes  sous  la  main  de  mon  père  irrité; 
Son  immuable  volonté 
Veut  que  je  meure  et  que  tu  vives. 
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MÂUIK. 


Jésus,  mon  doux  Jésus,  i(*  ik;  to  (juiUo  pas. 

j  r.siiS. 

H  n'esl  pas  i>oii  (jiic  lu  u\v  su;\\.s... 
Mais  poui'ijuoi  si  longîouîps  d(MTieui'(>r  dans  Uis  hras'^ 
Au  [)icd  du  jardin  des  Olives 
M'alhaul  i:>  baiser  da  Ju(ia'. 


ISjO. 


UN  BAISER  DE  SATAN. 


Quand  il  eut  accompli  sa  trahison  infâme, 
Judas  sentit  l'enfer  descendre  dans  son  âme  : 
Le  sol  sembla  sous  lui  brûler  subitement. 
11  va,  sans  savoir  où,  dans  la  ville  en  alarmes, 
A  travers  les  flambeaux,  les  soldats  et  les  armes. 
Et  des  Juifs  qui  parlaient  du  grand  événement. 

Et  l'un  disait  :  «  L'arrêt  est  dur,  mais  équitable. 

11  voulait  être  en  tout  plus  saint  que  son  semblable. 

Cet  homme  était  pour  nous  un  reproche  sans  fin  ; 

La  canaille  d'Ophel  en  était  fanatique  ; 

40, 
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Un  jour  il  aurait  pu  troubler  la  paix  publique  : 
Sa  parole  touchait  à  tout  l'ordre  divin.  » 

Un  autre  :  «  Je  ne  sais  s'il  est  juste  ou  coupable; 
Mais  celui  qui  le  livre  est  un  grand  misérable. 
Vendre  comme  un  bétail  son  ami  pour  la  mort  ! 
S'il  me  fallait  choisir  du  disciple  ou  du  maître, 
Je  ne  sais  pas  vraiment  lequel  je  voudrais  être  ; 
Et  du  maître,  ma  foi,  j'aimerais  mieux  le  sort.  » 

Et  Judas,  en  passant,  entendait  ces  paroles. 
Sa  tête  se  perdait  en  des  visions  folles, 
L'appas  du  gain  avait  disparu  de  son  cœur; 
L'avarice  y  cédait  la  place  à  la  souffrance 
D'un  remords  sans  mérite  et  privé  d'espérance, 
Et  qui  le  laissait  seul  aller  dans  sa  terreur. 

11  allait.  L'or  du  sang  flottant  à  sa  ceinture. 
De  même  qu'un  aspic  qui  tient  à  sa  morsure, 
Lui  dévorait  le  flanc  de  son  fatal  venin  ; 
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Ses  lèvres  parsemaient  d'écume  sa  carrière; 
Au  brûlant  éperon  alln  de  se  soustraire, 
Voilà  que  vers  le  temple  il  a  pris  son  chemin. 

H  entendit  bêler,  à  travers  l'ombre  opaque, 
Les  agneaux  amenés  et  vendus  pour  la  pàque, 
Pendants,  les  pieds  liés,  sur  le  flanc  des  chameaux. 
Il  aurait  mieux  aimé,  perdu  seul  et  sans  guide, 
Entendre  le  lion  dans  le  désert  aride, 
Ou  le  monstre  du  Nil  caché  dans  ses  roseaux. 

Or,  dans  le  temple,  après  le  jugement  inique, 
Le  sanhédrin  veillait  à  la  chose  publique, 
Jusqu'à  ce  que  le  jour  de  nouveau  vînt  s'offrir. 
Judas,  tenant  en  main  les  pièces  sacrilèges. 
Dit  aux  prêtres  en  cercle  assemblés  sur  leurs  sièges: 
a  Reprenez  ce  salaire  !  il  me  fait  trop  souffrir. 

«  Puisse-t-il,  en  servant  à  quelque  œuvre  divine, 
Éteindre  dans  l'oubli  sa  sinistre  origine! 
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Dieu  seul,  sans  se  brûler,  peut  y  porter  la  main. 
J'ai  livré  l'innocent  à  vos  haines  coupables, 
L'ange  consolateur  de  tous  les  misérables, 
Celui  qui  me  donnait  sa  parole  et  son  pain  !  » 

Mais  avec  ce  mépris  qu'on  a  pour  le  complice 
Après  qu'il  a  rendu  quelque  honteux  service. 
Le  Conseil  répondit  :  «  11  fallait  réfléchir; 
Remporte  cet  argent,  nous  n'en  avons  que  faire; 
S'il  te  porte  malheur,  ce  n'est  point  notre  affaire; 
Rien  ne  saurait  ici  t'absoudre  et  te  blanchir. 

«  Ce  qui  nous  fut  vendu  subira  sa  sentence. 
Et  la  mort  punira  la  risible  importance 
Que  voulait  se  donner  ce  roi  de  carrefours. 
11  n'est  pas  de  réponse  aux  plaintes  insensées  : 
Laisse-nous.  D'autres  soins  occupent  nos  pensées. 
Le  temps  nous  est  trop  cher  pour  le  perdre  en  discours.  » 

Sur  les  sacrés  parvis,  soudain  jetant  la  bourse, 
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En  dehors  de  la  ville  il  a  repris  sa  course  ; 
Et  son  délire  était  an  plus  haut  point  monté. 
11  traverse  d'ilinnon  la  iunèhre  colline 
Où  Moloch  a  laissé  des  autels  en  ruine  ; 
Et  l'esprit  de  Satan,  toujours  à  son  côté, 

Afin  de  l'empêcher  d'aller  demander  grâce, 
Des  vengeances  du  ciel  lui  soufflait  la  menace 
Qui  semblait  s'élever  de  ces  lieux  désolés. 
Là,  les  Juifs,  abusés  par  d'horribles  symboles. 
Immolaient  autrefois  leurs  enfants  aux  idoles 
Et  jetaient  dans  le  feu  leurs  membres  mutilés. 

Pour  qu'en  son  désespoir  rien  ne  vînt  le  distraire. 
Il  lui  disait  :  «  Gain,  qu'as-tu  fait  de  ton  frère? 
Le  cri  du  sang  d' Abel  s'élève  contre  toi  ! 
Comme  une  mer  sans  bords  l'anathème  t'inonde. 
Te  voilà  fugitif  et  maudit  dans  le  monde, 
Où  le  bruit  de  ton  nom  est  un  objet  d'eflVoi. 
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«  C'est  ici  qu'Absaloii,  pris  par  la  chevelure, 

Pendu,  reçut  la  mort  duc  à  l'enfant  parjure. 

David  avait  sondé  tes  destins  odieux. 

C'est  de  toi  qu'il  fut  dit  :  «  Je  poursuivrai  sa  race. 

a  Que  dans  l'apostolat  un  autre  le  remplace  ; 

«  Car  son  crime  toujours  sera  devant  mes  yeux.  » 

Il  franchit  le  Cédron.  Au  jardin  des  Olives, 
Un  froid  subit  passa  sur  ses  chairs  convulsives  ; 
Il  détourna  d'horreur  son  regard  obscurci. 
Il  crut  ouïr  encor  sur  la  montagne  sainte 
Ces  mots  si  déchirants  et  d'amour  et  de  plainte  : 
«  0  malheureux  Judas,  que  viens-tu  faire  ici?  » 

Les  pieds  meurtris,  traînant  un  reste  de  sandales, 
11  s'assied,  harassé,  près  du  mont  des  Scandales. 
Mais  pour  lui  le  repos  est  encor  plus  cruel  ; 
Et  le  vent,  en  passant,  lui  jetait  à  la  face 
Les  lointaines  rumeurs  de  cette  populace. 
Vagues  où  va  sombrer  le  pilote  éternel! 
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Et  l'Ennemi  juré  des  saintes  espérances 

Lui  disait  :  «  Maintenant,  avec  toutes  ses  transes, 

Celui  que  tu  vendis  est  conduit  à  la  mort. 

Or,  voici  du  Seigneur  ce  que  la  loi  proclame  : 

Dans  le  sein  d'Israël,  celui  qui  vend  une  âme. 

Doit  mourir  à  son  tour,  quel  que  soit  son  remord. 

«  Finis-en,  malheureux;  tu  n'as  que  ce  refuge. 
Pour  laver  ton  forfait,  il  faudrait  un  déluge. 
Un  pardon  à  sa  taille  existe-t-il  là-haut?  » 
A  bout  de  visions,  de  frayeur,  de  torture, 
L'Iscariote  alors  détache  sa  ceinture. 
Et  d'un  arbre  voisin  se  fait  un  échafaud. 

Comme  pour  le  punir  du  sacrilège  insigne 
D'avoir  reçu  le  pain  et  le  fruit  de  la  vigne 
Qui  voilèrent  le  Christ  pour  la  première  fois, 
Sous  le  fatal  lacet,  quand  ses  yeux  s'éteignirent, 
De  son  ventre  rompu  les  entrailles  bondirent 
Sur  le  sol  eiïrayé  d'en  recevoir  le  poids. 
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Alors  l'esprit  occulte,  ayant  fini  son  œuvre, 
Revêtit  les  anneaux  d'une  énorme  couleuvre 
Et  d'un  trait  absorba  l'immonde  peloton. 
Puis,  à  l'arbre  enroulant  ses  écailles  livides, 
Il  regarda  ce  corps  qui  pendait,  les  flancs  vides. 
Et  son  contentement  éclata  sur  ce  ton  : 

«  Enfant  en  qui  toujours  je  vis  une  âme  fière, 
M(Tci  de  n'avoir  point  retourné,  comme  Pierre, 
Au  Paslour  dos  soutirants,  des  humbles,  des  petits; 
D'avoir  révc  le  ("Jnist  exempt  d'ignominie, 
Prince  du  monde,  ayant  la  puissance  infinie. 
Et  des  trésoi'S  selon  tes  vastes  appétits. 

«  Tu  reculas  devant  l'abaissement  immense 
Dont  le  tyran  du  ciel  fait  payer  sa  clémence. 
Vainement  le  pardon  fit  briller  son  fanal  ; 
Chérubin  ténébreux,  tu  craignis  pour  ton  aile. 
Oh!  jamais,  sous  les  eaux  de  la  nuit  éternelle, 
Jamais  soiis  la  chaleur  du  soleil  infernal. 
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«  Depuis  mon  jour,  depuis  que  dans  la  créature 
Le  poison  de  la  mort  coula  sous  ma  morsure, 
L'arbre  fécond  du  mal  ne  porta  pareil  IVuit. 
Type  de  l'orgueilleux,  de  l'avare  et  du  traître. 
De  nous  deux  je  ne  sais  qui  doit  être  le  maître. 
Tant,  chez  l'initié,  la  leçon  a  produit  ! 

«  Pour  mieux  l'unir  à  moi,  j'ai  mangé  tes  entrailles. 
Avant  de  lui  donner  les  mômes  funérailles. 
J'embrasse  ton  cadavre  et  lui  rends  ce  baiser 
Qui  désigna  le  Christ  aux  fureurs  de  ma  haine, 
El  qui  fit  dépasser  à  la  malice  humaine 
Tout  ce  que  jusqu'ici  l'enfer  pouvait  oser.  » 

Mai  18ci6. 
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UN  REGARD  DE  JÉSUS. 


A    KUG.    GAZAY. 
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Âpres  qu'il  a  rangé  Judas  sous  son  empire, 
A  triomphe  plus  haut  l'esprit  du  mal  aspire  : 
C'est  au  cœur  de  Céphas  qu'il  promet  son  venin. 
D'un  immense  scandale  il  se  repaît  d'avance; 
C'est,  encor  tout  rempli  de  sa  fière  assurance. 
Le  plus  fort  qu'on  verra  tomber  sur  le  chemin  ! 

Celui  qui,  dans  sa  foi,  bravant  toute  épouvante, 
Osa  se  risquer  seul  sur  la  vague  mouvante, 
Pour  aller  au  devant  du  Christ  libérateur, 
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Et  qui,  sur  le  Thabor,  entre  Élie  et  Moïse, 
Le  vit,  s'entrelenant  de  la  nouvelle  Église, 
Comme  un  soleil  noyé  dans  sa  propre  splendeur  ; 

Celui  qui,  le  premier,  aux  champs  de  Césarée, 
Rectifiant  de  tous  la  parole  égarée. 
Confessa  le  Seigneur,  le  Fils  du  Dieu  vivant; 
Le  Disciple  comblé  des  trésors  de  la  grâce. 
Le  Roc  qui  doit  porter*" le  temple  sur  sa  masse. 
Déraciné,  sera  ce  qu'est  la  paille  au  vent. 

Les  ombres  de  la  nuit  enveloppaient  Solime. 
Poussé  par  la  terreur  des  apprêts  du  grand  crime. 
On  allait,  on  venait  dans  tous  les  carrefours  ; 
De  la  demeure  d'Anne  à  celle  du  grand-prêtre, 
Céphas  avait  voulu  suivre  son  divin  maître; 
La  foule  remplissait  le  prétoire  et  ses  cours. 

Lorsqu'on  eut  entendu  ces  deux  mots:  Vous  le  dites, 
Que  Caïphe,  éclatant  en  fureurs  hypocrites. 
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Eut  déchiré  sa  robe  et  dit  :  «  Qu'en  pensez-vous? 
«  Quel  supplice  pourra  châtier  son  blasphème?  » 
Tout  s'écria  :  La  mort  !...  Et,  craignant  pour  lui-même, 

Pierre  sentit  trembler  et  fléchir  ses  genoux. 

Il  quitte  l'assemblée.  A  la  flamme  blafarde 

Où  se  chauflaient  en  rond  les  officiers  de  garde, 

La  servante  commise  aux  portes  du  palais 

Le  reconnut  :  «  Ami,  réponds  sans  subterfuge  : 

«  N'es-tu  pas  du  troupeau  de  celui  que  l'on  juge?  » 

—  «  Non,  dit  le  lâche  Apôtre,  et  je  n'en  fus  jamais.  » 

Et  le  coq,  aussitôt,  d'une  ferme  voisine. 

Chante  pour  accomplir  la  promesse  divine  ; 

Mais  la  peur  à  Simon  ôte  tout  souvenir. 

Une  autre  femme  arrive;  et,  bien  loin  qu'il  s'amende, 

11  fait  même  réponse  à  la  même  demande. 

Or,  un  homme,  à  son  tour,  s'en  vient  l'entretenir  : 

«  On  t'a  vu,  lui  dit-il,  au  Jardin  des  Olives; 
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Tes  douleurs  maintenant  doivent  être  hien  vives, 
Car  ton  maître  no  peut  échapper  au  trépas.  » 
Pierre,  jusqu'au  délire  ayant  l'âme  troublée  : 
«  Je  n'ai  jamais  suiviJésus  do  (ialilée; 
J'en  jure  par  le  ciel,  je  no  le  connais  pas.  » 

Une  seconde  fois  le  coq  se  fait  entendre, 

A  ce  cri  de  réveil,  qui  le  force  à  comprendre, 

De  son  maître  oublié  Pierre  s'est  souvenu. 

Kt  Jésus,  en  passant  pour  aller  au  martyre, 

Lui  jette  un  regard  triste  et  qui  semble  lui  dire  : 

«  0  Pierre!  depuis  quand  te  suis-je  un  inconnu?  " 

«  Veux-tu  voir  le  démon  plus  fort  que  ma  prière? 
J'ai  demandé  pour  toi  les  secours  de  mon  père.  » 
J'avais  fait  plus  ;  tes  mains  portaient  les  clefs  du  ciel. 
Prélude  de  la  croix  dont  j'entends  la  menace. 
On  m'a  couvert  de  sang  et  craché  sur  la  face  ; 
Mais  de  tous  les  bourreaux  tu  m'es  le  plus  cruel.  » 
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Pierre,  homme  de  labeur,  âme  simple  ci  naïve, 
Pour  le  suivre,  quittant  sa  barque  sur  la  rive, 
Avait  aimé  Jésus  du  plus  ardent  amour. 
Ces  reproches  amers  grondent  dans  sa  poitrine  ; 
Aux  feux  de  cet  orage,  il  juge  sa  ruine. 
Détestant  désormais  la  lumière  du  jour. 

Il  va  pleurer  au  fond  d'un  antre  expiatoire  : 
Son  crime  est  toujours  là  présent  à  sa  mémoire; 
C'est  le  penser  du  jour,  le  rêve  de  la  nuit. 
Bien  moins  que  lui,  Judas  lui  paraît  misérable; 
De  tant  de  dons  reçus  il  se  fait  plus  coupable, 
L'ineffaDle  regard  sans  cesse  le  poursuit. 


Que  nous  enseignes-tu,  Seigneur,  par  ce  naufrage. 
Dont  la  honte  contriste  et  la  nuit  décourage? 
Que  fera  le  lion  devenu  vermisseau  ? 


f 
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As- lu  lait  (îclioucr  le  premier  des  Apôtres, 

l*our  que,  pécliciir  lui-inême,  il  fût  doux  pour  les  autres. 

Kl  qu'il  piit,  sans  orgueil,  conduire  le  vaisseau  '/ 

Pour  qu'il  put  confirmer,  par  son  expérience, 
Que  le  plus  fort  lui-même  est  frappé  d'impuissance, 
Et  tombe  de  son  poids  quand  il  lâche  tes  mains  ? 
Que  les  jours  d'ici-bas  sont  une  rude  lâche. 
Va  qu'il  nous  faut  prier  et  veiller  sans  relâche; 
Car  le  voleur  de  l'âme  est  sur  tous  les  chemins. 

(iC  n'est  pas  autrement  que  nous  devons  le  croire. 
vSatan  est  confondu  par  sa  propre  victoire. 
La  chute  du  pilote  était  dans  ton  conseil. 
Mais  soudain  ta  bonté  d'un  regard  l'illumine  ; 
L'aigle,  un  moment  du  ciel  tombé  dans  la  ravine, 
Réchauflé  d'un  rayon,  remonte  à  son  soleil  ! 

Nous  le  verrons  bientôt,  gouvernant  ton  Église, 
Le  corps  sous  les  liens,  mais  l'esprit  en  franchise, 
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To  (losccntiro  vers  nous,  nous  élever  vers  loi, 
Ll,  les  bras  étendus,  répandre  la  rosée, 
li\amour  et  le  pardon,  sur  la  terre  épuisée, 
Lasse  et  n'en  pouvant  plus  du  joug  du  peuple-roi. 

Que  Terreur  trouve  là  le  sujet  d'un  blasphème. 
INous  adorons...  Toi  seul,  enfermé  dans  loi-môme, 
('onnais  parcjnels  creusets  doivent  passer  les  saints. 
Nous  te  glorifions  de  ce  divin  scandale; 
L'orgueil  du  sens  humain  vainement  le  ravale. 
L'enfer,  quand  tu  le  veux,  concourt  à  les  desseins. 
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LES  DEUX  RESSUSCITES. 


Kt  les  toml)eaux  lurent  ouverts, 
it  plusieurs  corps  des  saints  se  Ic- 
vereut ; 

et ,  sortant  de  leurs  tombeaux 
après  leur  résurrection,  ils  vinrent 
dans  la  ^illc  sainte.... 

Saint  Matthieu. 


Délivré  des  clameurs  cl  do  la  midlilude, 

Le  Calvaire  a  repris  sa  morne  solitude. 

Vide  du  corps  pendant  de  son  supplicié, 

Comme  un  mât  sur  Técueil,  laissé  par  la  tempête, 

Une  croix  y  montrait  sa  noire  silhouette, 

Étendant  les  deux  bras  sur  un  ciel  ciïrayé. 

Après  Toeuvre  de  sang,  comme  le  victimaire, 

Jérusalem  dormait  son  sommeil  ordinaire. 

il. 
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Au  versant  de  Sion,  une  faible  lueur 
Brillait  seule,  au  milieu  de  la  ville  assombrie; 
C'était  là  le  réduit  de  Jean  et  de  Marie, 
Reste  non  dispersé  du  troupeau  du  Pasteur. 

Et  ce  qui  se  passa,  dans  la  veillée  amcre, 
Entre  le  nouveau  fils  et  la  nouvelle  mère, 
L'ange  de  la  douleur  peut  seul  le  raconter, 
L'ange  qui  descendit  au  pied  de  la  colline, 
Et  sous  les  oliviers  vint  prêter  sa  poitrine 
Aux  angoisses  qu'un  Dieu  ne  pouvait  surmonler. 

Ici  le  verbe  humain,  dans  son  insuffisance, 
Ne  saurait  qu'adorer  et  garder  le  silence  ; 
Mais  il  est  une  scène,  en  cette  nuit  de  deuil, 
Dont  la  sainte  terreur  me  captive  et  m'inspire  ; 
C'est  le  Christ  de  la  mort  bouleversant  l'empire 
Avant  que  de  briser  lui-même  son  cercueil. 

Sur  les  bords  du  Cédron  était  un  cimetière 
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Où  des  saints  de  Jnda  reposait  la  poussière, 
La  terre  s'y  couvrait  de  monuments  broyés. 
Voilà  que  tout  à  coup,  au  milieu  des  ténèbres, 
Deux  de  ces  morts,  couverts  de  leurs  langes  funèbres, 
Se  lèvent  à  demi,  sur  leur  fosse  appuyés. 

— «  Frèrcde  mon  sommeil,  spectre  qui  me  ressemble. 
Dit  l'un  d'eux,  de  la  mort  sortirions-nous  ensemble'/ 
Sommes-nous  les  jouets  d'un  noir  encliantement  i* 
Quel  pouvoir  a  brisé  nos  tristes  bandelettes? 
Aurais-tu  dans  l'espace  entendu  les  trompettes 
Qui  doivent  signaler  le  dernier  jugement?  » 

—  «  Ma  lèvre  allait  s'ouvrir  à  la  môme  demande. 
De  mon  être  repris  tant  la  stupeur  est  grande  ! 
Je  n'ai  rien  entendu  qui  piU  frapper  mes  os; 
Je  n'entends  rien  encor,  rien,  si  ce  n'est  les  plaintes 
Du  hibou  qui  gémit  au  fond  des  térébintlies, 
Et  qui  depuis  longtemps  berce  notre  repos.  » 
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—  «  Ami,  lève  les  yeux  vers  la  voiite  céleste, 
Et  vois  si  son  aspect  fut  jamais  plus  funeste. 
Quel  livide  nuage  y  flotte  déchiré  ! 

Quel  est  donc  l'ouragan  qu'a  subi  la  nature  ? 
Et  ne  dirait-on  pas  d'un  lambeau  de  voilure 
Qu'a  laissé  dans  les  airs  un  navire  sombré  '/ 

—  «  Maudit  soit  l'enchanteur,  maudite  la  sibylle, 
Si  leur  pied  a  frappé  sur  mon  funèbre  asile. 

Et  rallumé  mes  yeux  pour  voir  ce  que  je  vois! 
Je  voudrais  dans  la  mort  me  reposer  encore. 
Crois-tu  que  cette  nuit  puisse  avoir  une  aurore? 
Et  pouvons-nous  compter  sur  nos  jours  d'autrefois?  » 

—  «  Ce  n'est  point  l'enchanteur  ni  la  magicienne 
Qui  viennent  d'évoquer  ton  ombre  ni  la  mienne. 
Je  me  tâte,  je  vis;  l'œuvre  est  d'une  autre  main. 
Qui  sait  si  du  Très-Haut  ce  n'est  point  une  grâce?... 
Allons  dans  la  cité  pour  voir  ce  qui  s'y  passe.  » 

Et  tous  les  deux  alors  en  prirent  le  chemin» 
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Leurs  pas  silencieux  gravissent  la  colline 

Qui  porte  à  son  sommet  la  demeure  divine. 

—  «  Écoutons,  a  dit  l'un,  aux  parvis  du  Seigneur  ; 

Le  temple  (puisse-t-il  nous  être  favorable!) 

Du  destin  d'Israël  est  l'écho  formidable, 

Et  partagea  toujours  sa  joie  ou  sa  douleur.  « 

0  terreur  !  devant  eux  les  portes  sont  ouvertes, 
Et  dans  les  profondeurs  de  ses  voûtes  désertes 
S'exhalent  des  sanglots  qu'on  ne  connaissait  pas! 
Aux  lueurs  d'une  lampe  aride  et  solitaire, 
Le  saint  des  saints  à  nu  découvre  son  mystère; 
Son  voile  est  déchiré  du  haut  jusques  en  bas  ! 

Les  chérubins,  croyant  aux  ombres  éternelles. 
Ont  replié  leur  vol  et  voilé  leurs  prunelles  ! 
Comme  en  ayant  assez  du  service  du  ciel. 
L'urne  des  encensoirs,  des  parois  détachée, 
Sur  le  pavé  fendu  gît  tristement  couchée. 
Et  les  couteaux  sacrés  sont  brisés  sur  l'autel. 
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«  Que  cherchez-vous?  a  dit  une  voix  inconnue. 
Cohii  dont  l'univers  attendait  la  venue  ? 
Son  peuple  l'a  tué;  la  tombe  est  sa  prison. 
Ne  vous  étonnez  pas  du  deuil  de  ces  murailles  : 
Après  avoir  livré  le  fils  de  ses  entrailles^ 
Le  père  a  pour  jamais  déserté  sa  maison.  » 

La  cause  de  leur  crainte  est  enfin  dévoilée; 

Les  deux  ressuscites  regagnent  leur  vallée. 

La  vie  était  pour  eux  chose  à  se  reprocher. 

Du  Rédempteur  promis  la  mort  faisait  sa  proie; 

Le  ciel  était  en  deuil,  l'enfer  était  en  joie, 

Et  le  monde  semblait  ne  pouvoir  plus  marcher  ! 

Dans  le  trouble  inconnu  qui  désole  leur  âme, 
Ils  sont  près  de  bénir  la  mort  qui  les  réclame; 
Mais,  avant  de  descendre  au  fond  de  leur  réduit. 
Leur  lèvre,  tour  à  tour  terrible  ou  lamentable, 
Pour  qu'ils  fussent  portés  à  la  ville  coupable. 
Abandonna  ces  mots  au  souffle  de  la  nuit  : 
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PRKMIER  RESSUSCITE. 


«  Afin  que  le  remords  l'éveille  et  le  relève, 

Puisse  ma  voix  passer  dans  l'écho  de  ton  rêve, 

Puissent  mes  visions  traverser  Ion  rei)Os, 

0  fille  de  Juda  !  Quel  morne  diadème 

A  posé  sur  ton  front  la  vengeance  suprême  ! 

El  quel  manteau  sinistre  elle  a  mis  sur  Ion  dos!  » 

SECOND  RESSUSCITÉ. 

((  Par  un  poinçon  de  fer  gravé  sur  ta  j)oilrine. 
Ton  crime  se  lira  môme  après  la  ruine. 
Comme  l'onde  à  l'abîme  et  la  neige  au  Liban, 
Inhérent  à  sa  page  est  l'affreux  caractère; 
Dis  adieu  désormais  aux  respects  de  la  terre. 
La  terre  du  mépris  sera  ton  Chanaan.  » 

PREMIER  RESSUSCITÉ. 

«  Le  monde,  à  son  insu,  se  prépare  à  ta  perte. 


IDG  LES  T1\AI)1TI0NNKLLK^. 

Rome,  dont  tu  n'étais  que  l'esclave  soufferte, 

Qui  faisait,  défaisait  et  refaisait  ton  roi, 

Rome  en  son  cœur  de  bronze  a  mis  tes  funérailles  ; 

Son  aigle  en  a  déjà  caressé  ses  entrailles, 

Et  de  son  aire  avide  elle  plonge  sur  toi.  » 

SECOND  RESSUSCITÉ. 

((  L'espérance,  en  ton  deuil,  serait  une  folie; 
Ne  rêve  pas  de  voir  ta  splendeur  rétablie, 
Comme  autrefois,  aux  bords  de  l'Ëuphrateet  du  Nil. 
Ton  Jébova  n'est  plus  le  père  qui  pardonne  : 
Sa  divine  fureur  à  leur  tâche  aiguillonne 
Les  quatre  vents  du  ciel  commis  à  ton  exil.  » 

PREMIER  RESSUSCITÉ. 

«(  Toi-même  n'as-tu  pas,  déplorable  prophète, 
Réclamé  tout  le  poids  de  la  lugubre  fête. 
Pour  toi,  pour  tes  enfants,  jusqu'au  dernier  soleil? 
Après  ce  vœu,  jeté  pour  hâter  son  supplice, 
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Pour  toi,  pour  tes  enfants,  sans  blesser  sa  justice, 
Que  peut  faire,  dis-moi,  l'Ange  du  grand  conseil'/  » 

SECOND  RESStSClTK. 

,  tt  Je  cherche  vainement  sur  quel  point  de  resi)ace 
Pourrait  naître,  un  matin,  la  lueur  de  la  grâce; 
Je  ne  trouve  partout  qu'effrayant  pronostic  : 
Tout  répond  au  défi  de  ta  lèvre  fatale  ; 
Les  jours  amers,  pour  toi,  seront  sans  intervalle. 
Et  du  dragon  mourant  naîtra  le  basilic.  » 

PREMIER  RESSUSCITÉ. 

«  Pourtant  si,  moins  rebelle  à  l'auguste  mystère. 
Ton  œil  charnel  pouvait  s'arracher  de  la  terre, 
Et  mesurer  le  Dieu  par  son  immense  amour, 
Quoique  de  ton  forfait  tu  sois  bouillante  encore. 
Ce  vêtement  de  sang  dont  le  feu  te  dévore 
En  robe  de  salut  se  changerait  un  jour.  » 


^ 


198  LES  TRADITIONNEI 

SRCOND  RKSSUSCITK. 

«  Je  ne  sais  si  le  ciel  peut  casser  h 
Mais  tu  peux  renoncer  à  la  vieille 
C'est  un  fleuve  qui  baisse  cl  que  je 
Son  ravin  n'aura  plus  même  l'eau 
Les  fantômes  d'en  bas  attendent  t 
Mon  tombeau  se  referme  et  le  tien 

PREMIER  RESSUSCITÉ. 

«  Adieu  Jérusalem  !  Si  ta  chute  est 
J'en  vois  sortir  de  quoi  régénérer  1 
Malheureuse  !  à  ton  tour,  puisses-ti 
Que,  grâce  à  ta  victime,  à  son  san^ 
Il  n'est  plus  ici-bas  d'éternel  anath 

TVi  Aa  nr\\\nVtck  fiinphro  nn  tip  vpÏHp 


LIVRE  QUATRIÈMI 


SALAMIS  DE  LARISSE. 


Sur  le  sommet  du  Pélion , 

Le  jour  jette  un  dernier  rayon. 

L'ombre  descend  dans  la  prairie; 

Tous  les  oiseaux  sont  endormis. 

Où  va  la  jeune  Salamis , 

La  perle  de  la  Thessalie  ? 

Hélas!  s' aventurant  ainsi, 
Son  pauvre  cœur  n'a  nul  souci 
Que  le  jour  tombe  et  s'obscurcisse; 
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Le  beau  Polémon ,  ses  amours , 
Pour  la  guerre ,  depuis  trois  jours , 
A  quitté  les  murs  de  La  risse. 

Elle  ose  enfm  verser  des  pleurs. 
Elle  a  trop  caché  ses  douleurs  ; 
Car  une  fille  de  la  Grèce, 
Lorsque ,  s'arrachant  de  ses  bras , 
Son  bien-aimé  vole  aux  combats , 
Ne  doit  point  montrer  de  faiblesse. 

Elle  gravit  les  rocs  béants , 
Restes  des  luttes  des  géants 
Sortis  de  la  rive  infernale. 
C'est  parmi  ces  sentiers  affreux 
Que,  dans  son  séjour  ténébreux. 
Elle  s'en  va  trouver  Mycale. 

—  «  Consolatrice  des  amants, 
0  reine  des  enchantements  ! 


LIVr.E  IV.  20: 

Toi  qui  surprends  la  destinée 
Dans  le  vol  sacré  des  oiseaux , 
Ou  dans  les  plaintes  des  roseaux 
Qui  croissent  aux  bords  du  Pénée; 

Dans  ce  fleuve  mystérieux  , 
Tu  montras  souvent  à  mes  yeux 
De  Polémon  la  douce  image. 
Aujourd'hui,  redoutant  sa  mort, 
Je  viens  te  demander  le  sort 
Que  Mars  réserve  à  son  courage.  » 

—  «  0  ma  fdle,  bénis  l'ardeur, 

Qui  t'a  fait  braver  la  terreur  ! 

C'est  l'heure  où  mon  pouvoir  éclate  : 

Dans  les  forêts  des  alentours  , 

Je  viens  d'entendre  les  cris  sourds , 

Les  cris  de  la  meute  d'Hécate  ! 

Je  vais  satisfaire  à  ton  vaMi.  >» 
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Et  la  sorcière  a ,  sur  le  feu , 
Suspendu  le  vase  magique  ; 
Et,  sur  l'eau  qui  remplit  ses  flancs, 
Elle  a  penché  ses  cheveux  blancs 
El  chanté  l'hymne  fatidique. 

Ensuite,  tournant  le  rouet. 
Pour  accomplir  le  noir  brouet , 
Elle  y  jette  la  mandragore , 
Avec  les  touffes  de  gazons 
Où  l'aspic  versa  ses  poisons , 
Et  qu'on  arrache  avant  l'aurore. 

Puis,  le  rouet  tournant  toujours, 

Le  fauve  duvet  des  vautours; 

Le  sang  d'un  dragon  de  Neptune , 

Et  les  débris  terreux  des  os 

Que  l'hyène ,  hors  des  vieux  tombeaux  \ 

'   Vers  faux,  mais  non  pas  pour  l'oreille. 


LIVUK   IV.  205 

Traîne,  pendant  les  nuits  sans  lune. 

I /ongle  livide  dérobé 
Au  doigt  du  malheureux  tombé 
A  l'autel ,  percé  par  le  glaive  ; 
Enfin,  les  lambeaux  d'un  enfant 
Que,  sous  un  baiser  étouiïant, 
La  mère  a  tué  dans  un  rêve. 

Su  rie  trépied  le  charme  bout  : 
L'antre  sue  et  reluit  partout 
Sous  la  vapeur  qui  s'en  exhale. 
Et,  sur  l'onde  qui  se  répand 
Fixant  ses  deux  yeux  de  serpent, 
Mycale,  l'horrible  Mycale 

Dit  à  la  pale  Salamis  : 
«  Voici  le  sort  qui  m'est  transmis. 
Sur  le  guerrier  qui  t'inquiète  : 
La  mort  ne  doit  fermer  ses  yeux 
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Que  lorsque,  on  un  jour 
On  verra  pleuvoir  sur  sa 

—  «  Quoi ,  pleuvoir  en 
Je  puis  donc  calmer  moi 
Quel  que  soit  ton  sombr 
Car  Jupiter,  pour  m'affli 
N'ayant  sur  moi  rien  à  vi 
Kè  saurait  point  faire  un 

Mais  la  nuit  est  proche  d 
Salamis  hâte  son  retour. 
Le  ciel  est  tranquille  et  s 
Elle  marche  étendant  la 
Afin  de  voir,  en  son  cher 
Si  rien  ne  tombe  des  éto 
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Poloiiion  sur  son  liouclier, 
Perce  (l'un  glaive  mcurtiiei-, 
Et  qu'on  apporte  à  sa  dcnienic 

Sur  ce  corps  tout  couvert  de  sang , 
I.a  malheureuse  s'aiïaissant , 
Pleure,  et  s'écrie  en  sa  détresse  : 
«  Que  ton  art  soit  anéanti! 
0  Mycale ,  lu  m'as  menti , 
Abominable  encbanleresse!  » 


llélas!  ton  Poléinon  est  mort; 
^lais,  pauvre  Salamis,  le  sort 
N'a  que  trop  prévu  tes  alarmes! 
Tout  (îst  bleu  dans  le  (inuament; 


i_   r j    j- 


LE  RHAPSODE. 


— ^- 


Sorti,  pour  rafraîchir  aux  brises  de  Taurore 
Les  fatigues  d'un  front  que  votre  feu  dévore , 
Et  reposer  mes  sens  au  réveil  radieux 
De  celui  qui  conduit  vos  chœurs  harmonieux , 
0  Muses!  n'est-ce  point  un  funeste  présage, 
Que  ces  restes  laissés  par  une  nuit  d'orage?... 

Oh  !  comment,  jeune  vierge  au  visage  si  doux , 
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N'as-lu  pas  de  l'abimn  apaisé  le  couiroux? 

Quel  soin  l'aventura  sur  rélémcnt  perfide'' 

L'amour  t'amenait-il  au  rivage  de  Gnideï 

Ou  pour  Ion  père,  atteint  de  symptômes  mortels, 

Allais-lu  d'Épidaure  invoquer  les  autels? 

Je  te  vois  sur  ces  bords  sans  vie ,  abandonnée  ; 

VA  peut-être,  oh  douleur!  ta  mère  infortunée  , 

Aux  lares  paternels  demandant  ton  retour, 

Espère,  par  des  vœux ,  en  avancer  le  jour. 

Quelle  voix  l'instruira  de  ta  triste  aventure? 

Tes  destins  sont  pour  moi  couverts  d'une  ombre  obscure. 

0  malheureuse  enfant,  si  digne  de  pitié, 

Que  pourrai-je  pour  toi?  Du  sort  disgracié, 

Le  Rhapsode,  bornant  sa  funèbre  obligeance. 

Pour  la  première  fois  maudit  son  indigence. 

Hélas!  je  n'ai  point  d'or  pour  l'offrir  un  bûcher; 

Mais  au  fond  de  ce  sable  avant  de  te  cacher, 

De  tes  cheveux  d'ébène,  où  l'onde  encor  ruisselle, 

Je  veux  faire  à  ma  lyre  une  corde  nouvelle; 

Afin  que  désormais,  en  vibrant  sous  mes  doigts, 

12. 
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Ton  trisle  souvenir  se  marie  à  ma  voix; 

l]l  qu'à  défaut  du  jour,  (jue  je  ne  puis  le  rendre, 

Quelque  chose  de  loi  vive  et  se  fasse  entendre. 


ISol, 


A  MARSEILLE. 


STANCKS    DKDIKKS    A     M.    AL  l»ll  IHi: T. 


Le  poêle  nimois  de  l'àiiie  te  salue, 
Marseille!  où  j'ai  reçu  si  Iraternel  aeeueil. 
Je  n'ai  pas  de  les  murs  voulu  quitler  le  seuil , 
Sans  que  mon  humble  ollrande  y  restât  suspendue, 

0  reine!  dont  les  bras  s'ouvrent  à  l'univers, 
Puisse  la  mer  toujours,  esclave  obéissante  , 
Courber  à  tes  genoux  sa  vague  éblouissante 
Et  t'oiïrir  les  présents  de  cent  peuples  divers! 

Fais  marier  tes  monts  de  l'une  à  l'autre  cime! 
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Que  l'œuvre  des  géants  pâlisse  à  les  travaux  ! 
Et  que  tes  ports  trop  pleins  envahissent  l'abime, 
Pour  faire  de  la  place  à  des  hôtes  nouveaux  ! 

Que  tes  hardis  nochers  n'aient  que  d'heureux  voyages  î 
Que  tes  bardes  aimés  soient  rois  de  la  chanson! 
Et  que  les  beaux  soleils  de  ton  ciel  sans  nuages 
Jettent  leurs  démentis  à  la  froide  saison. 

Que  le  lleuve  amené  captif  par  la  science , 
Répandant  ses  bienfaits  si  longtemps  attendus, 
Change  la  terre  ingrate  en  plaine  d'abondance, 
Et  les  rocs  dénudés  en  jardins  suspendus  ! 

Que  la  Mère  de  Dieu,  sur  toi  veillant  sans  cesse, 
Comme  pieux  témoins  de  périls  dissipés , 
Tapisse  ses  parois  des  vœux  de  la  richesse 
Ou  de  pauvres  habits  par  les  ondes  trempés  ! 

Que  le  temple  futur,  qui  gît  dans  ta  pensée, 
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Sorte  biciilol  tlii  sol  qui  doit  lo  supporter, 
Et,  jusque  dans  le  ciel,  que  sa  voûte  élancée 
Aille  chercher  le  Dieu  digne  de  l'habiter  ! 

Que  ton  étoile,  enfin,  poursuive  sa  carrière. 
Quoique  toutinonte,  hélas  !  pour  descendreà  son  tour , 
Quoique  tout  ici-bas  tende  à  son  dernier  jour 
El  qu'un  germe  de  nuit  couve  en  toute  lumière. 

Quelques  pauvres  pêcheurs  font  sécher  leurs  réseaux 
Sur  la  plage  où  fut  Tyr.  Sidon,  dans  le  veuvage. 
Regarde  en  vain  les  mers;  et  l'ombre  de  Carthagc 
Pleure  sur  les  débris  des  citernes  sans  eaux  ! 

Sur  tes  ports  oubliés  assise  solitaire , 
Si  tu  devais  un  jour  regretter  ta  splendeur, 
Que  l'éclipsé ,  du  moins ,  ne  soit  que  passagère  ! 
Comme  la  mort  le  fut  pour  ton  premier  pasteur. 

L'amitié  de  son  Dieu  lui  valut  de  revivre. 
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Ah!  quel  que  soit  l'espoir  des  rêves  d'aujourd'hui, 
Reste  fidèle  au  Christ;  c'est  le  Christ  qui  délivre  ; 
Ici,  comme  là-haut,  toute  vie  est  en  lui. 


Marseille,  3  mars  l«;i.3. 


LA  FONTAINE  COUUONNEIi 


A    NLMA    lUjUnOlIlAN,    l'KINTUi:. 


-— § 


Oui ,  c^est  là ,  cher  Numa ,  le  pasteur  de  Sicile , 
Qui,  trouvant  une  source,  y  dressait  un  autel. 
Cette  petite  ébauche  est  pleine  de  Virgile, 
Muse  qui  se  comprend  si  bien  sous  notre  ciel. 

C'est  bien  là  l'Italie  en  la  saison  brûlante, 
Où  déjà  la  faucille  a  coupé  la  moisson; 
C'est  le  milieu  du  jour,  c'est  Theure  somnolente 
Où  la  cigale  seule  entonne  sa  chanson. 


210  LES  TRADITIONNELLES. 

Dans  ces  lointains  brûles ,  pins  de  bruit  de  cascade  : 
Le  soleil  en  ravin  a  changé  le  ruisseau  ; 
Heureux  est  le  berger  qui  trouve  une  naïade 
Dont  l'urne  peut  encor  a])rcuvcr  son  troupeau 

Certe,  on  voit  que  le  tien  de  ce  bonlieur  rayonne  : 
Ses  chèvres  ont  de  quoi  braver  les  feux  du  jour; 
Il  rend  grâce  à  cette  onde,  et  sa  main  la  couronne 
Des  gazons  de  ses  bords  tressés  avec  amour. 

La  naïade  sommeille,  et  c'est  un  coup  de  maître; 
Car  ce  groupe  n'en  est  que  plus  délicieux  : 
L'un  est  reconnaissant  sans  se  faire  connaître, 
Et  l'autre  à  son  bienfait  semble  fermer  les  yeux. 

Tel,  dormant  dans  la  tombe,  hélas!  où  tout  arrive, 
Par  leurs  propres  abus  quand  les  arts  sont  blasés , 
Le  chantre  virginal  d'une  époque  naïve 
Ranime,  à  son  insu,  les  esprits  épuisés. 
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Pour  ralraîchir  du  mien  la  déraillance  aride , 
Que  de  fois  j'ai  fouille  dans  quelque  vieil  auteur! 
tl,  charmé  d'y  trouver  un  fdet  d'eau  limpide, 
J'ai  senti  le  désir  d'imiter  ton  pasteur! 
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A  LA  TOUR-MAGNE 


-s — 


Sur  le  soir  accablant  d'un  jour  caniculaire , 
Avide  d'un  peu  d'air  plus  rapproché  des  cieux , 
Parfois,  à  mon  insu,  je  m'en  vais,  solitaire, 

Gravir  de  ton  coteau  les  sentiers  sinueux. 

Là,  pour  t'interroger,  j'aime  à  te  revoir  seule; 
Mais,  loin  de  me  parler  des  choses  d'autrefois , 
De  ma  cité  natale  ô  vénérable  aïeule, 
Pour  moi,  comme  pour  tous,  tu  demeures  sans  voix. 
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Les  siècles  sur  Ion  front  ont  tant  amassé  d'ombres 
Que  tout  top  souvenir  y  reste  enseveli  ; 
On  dirait  qu'un  génie,  bote  de  tes  décombres. 
En  a  commis  la  garde  au  spectre  de  l'oubli. 

Si  je  demande  au  temps  ce  que  tu  pouvais  être  , 
Le  temps  t'eflleure ,  passe,  et  ne  me  répond  pas. 
Témoignage  d'un  deuil  que  tu  n'as  pu  transmetln; , 
Portais-tu  jusqu'au  ciel  le  néant  dici-basV 

Ou  bien ,  pbare  élevé  sur  ces  tristes  parages  , 
Afin  d'en  éloigner  les  imprudents  nochers , 
La  vieille  mer  un  jour,  désertant  ses  rivages , 
T'aurait-clle  laissée  à  nu  sur  tes  rochers  if 

Ton  squelette  a  subi  tant  de  vicissitudes 
Que  l'on  voudrait  en  vain  lire  sur  Ion  chaos; 
Les  fils  de  la  science  y  [jerdent  leurs  études , 
Et  nul  n'a  jamais  pu  que  mesurer  tes  os. 
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Et  cependant,  malgré  ton  obstiné  silence , 
Le  Nimois ,  de  tout  temps ,  t'a  voué  son  amour. 
Ses  rêves  dans  l'exil  sont  pleins  de  ta  présence  : 
Ton  image  est  pour  lui  l'aiguillon  du  retour. 

Par  le  sort  désignés  pour  le  métier  des  armes , 
Que  de  pauvres  conscrits,  en  quittant  leur  maison, 
Honteux  de  leur  faiblesse ,  ont  essuyé  leurs  larmes, 
En  voyant  ton  sommet  se  perdre  à  l'horizon  ! 

Justifiés  des  pleurs  qu'ils  avaient  pu  répandre, 
Oh!  combien,  loin  de  toi,  dans  le  champ  du  repos  , 
N'entendent  que  les  blés  qui  germent  sur  leur  cendre, 
Ou  le  soc  étranger  passant  sur  leurs  tombeaux  ! 

Mais  celui  qui  revient  au  foyer  domestique, 
Après  avoir  bravé  les  hasards  des  combats , 
Comme  l'aimant  lointain  de  ta  cime  électrique 
Lui  fait  battre  le  cœur  et  redoubler  le  pas  ! 
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Dans  nos  t(*nj[)S  malheureux  de  liilles  acharnées, 
On  si  souvent  le  sahle  est  pris  pour  fondement, 
Où  tout  irgne  vieillit  après  quelques  journées, 
Où  Ton  change  de  cheC  comme  de  vêlement; 

Tu  portes,  tour  à  tour,  toutes  les  oriflammes; 
Mais,  ne  reconnaissant  ni  vaincu  ni  vainqueur, 
Toi  seule  es  un  drapeau  cher  à  toutes  les  âmes, 
Kt  dont  le  sang  jamais  n'a  terni  la  couleur. 

Ah!  s'il  en  est  ainsi,  garde  ton  caractère. 

Tes  secrets  dévoilés  nous  seraient  superllus  : 

La  vénération  est  fille  du  mystère; 

Peut-être,  mieux  comprise,  on  ne  t'aimerait  plus. 


«8:-.-j. 


LA  CUEILLKTTE  DES  OLIVES, 


Après  la  gerbe,  après  la  treille , 
L'olive  était  pleine  et  vermeille  : 
La  nature  avait  tout  donné, 
Et  ressemblait  à  la  matrone , 
Qui  de  sa  couche  fait  un  trône 
Et  sourit  à  son  dernier  né. 

Bien  que  l'hiver  fût  près  d'éclore , 
Un  beau  soleil  brillait  encore, 
Et  des  essaims  d'oiseaux  contents, 
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Trompés  par  la  brise  attiédir , 
Kecommcnçai'îiit  Iciii  mélodie 
Ainsi  (pi'aii  retour  du  {niiitemps. 

«   Mes  enfants ,  a  dit  le  vieux  Pierre  : 
Daignez  vous  rendre  à  ma  prière  ! 
Ce  jour  fait  mentir  la  saison  : 
Accordez-moi,  pour  la  cueillette, 
Que  je  vous  suive  à  l'olivette  : 
Je  meurs  d'ennui  dans  la  maison. 

«   Il  me  souvient  qu'en  mon  jeune  âge, 
Comme  vous  ardent  à  l'ouvrage, 
Pour  ombrager  l'auge  du  puits, 
Nous  plantâmes,  avec  mon  \)bve. 
Un  olivier  que  je  révère  ; 
Eh  bien!  j'en  veux  cueillir  les  fruits. 

«  — Père,  restez  dans  votre  chambre; 
Vous  savez,  aux  jours  de  décembre, 
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Les  soirs  sont  froids  :  soyez  prudent. 
Puis,  quand  la  vieillesse  vous  penche  , 
N'allez  pas,  au  haut  d'une  branche , 
Chercher  quelque  triste  accident.  » 

Mais  l'homme,  au  déclin  de  la  vie, 
Ressemble  à  l'enfant  par  l'envie; 
Pierre  a  descendu  l'escalier 
Et  caressé  la  turbulence 
Du  roquet,  dont  la  vigilance 
Garde  le  sac  du  journalier. 

On  part.  A  l'air  pur  qui  l'enivre , 
Le  bon  vieillard  se  sent  revivre, 
Et  va  tenant  pied  à  ses  fds. 
Et,  malgré  la  route  un  peu  rude , 
11  leur  cache  sa  lassitude 
Et  plaisante  de  leur  avis. 

Au  champ  rendus,  à  l'instant  môme, 
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Il  va  trouvor  l'arbro  qu'il  aime  : 
((  Mon  vieil  ami ,  te  voilà  donc  ! 
Sous  ta  noueuse  et  rude  écorce, 
Les  ans  semblent  doubler  ta  force, 
Et  moi ,  je  tremble  comme  un  jonc. 

«  Quoiqu'en  nous  rien  ne  se  ressemble, 
Si  nous  pouvions  tlnir  ensemble  ! 
Mais  ce  vœu  m'est  presque  un  remord  ; 
Je  t'ai  soigné  toute  ma  vie, 
Kt,  malgré  ma  peur  qu'on  t'oublie, 
Vis,  si  tu  peux,  après  ma  mort. 

a  Cependant  je  veux,  cette  année, 

Que  ta  récolte  fortunée 

Cède  encore  à  ma  faible  main. 

Plus  tard...  Hélas!  le  temps  me  presse. 

Beaux  jours  d'hiver  et  de  vieillesse 

Comptent  peu  sur  le  lendemain.  » 


43. 
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Il  dit  :  voilà  que,  dans  l'espace, 
Tout  devient  morne ,  tout  s'efîace  : 
Les  oiseaux  n'ont  plus  de  chansons; 
Plus  de  lézards  sur  les  murailles , 
Et,  sur  les  pousses  des  semailles, 
Courent  de' sinistres  frissons. 

Bientôt  un  nuage  grisâtre, 
Suivi  d'un  vent  acariâtre. 
Par  la  montagne  refroidi, 
Voile  le  ciel  ;  et,  sous  la  trombe , 
L'olive  d'elle-même  tombe, 
Et  le  vieux  Pierre  est  engourdi  ! 

On  l'emporte  dans  sa  demeure, 
il  expire  :  chacun  le  pleure; 
Et  le  souffle  glacé  du  nord 
Sur  son  cercueil  jetait  la  neige, 
Et  gonflait  le  drap  du  cortège 
Comme  une  voile  de  la  mort. 
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Et,  comme  acmblé  du  veuvage, 
l/olivicr  [jcrtlil  son  l'euillagc, 
Tué  par  cet  liivcr  cruel. 
Son  tronc  à  la  triste  famille. 
En  (les  jours  où  la  gaité  brille , 
Servit  de  bûche  de  Noël  ! 


LE  RÊVE  DU  SOLDAT. 


«  Mon  congé,  recouvert  par  l'élui  de  fer-l)lanc, 

FloUait  en  bandoulière  et  pendait  à  mon  flanc. 

J'avais  fait  mes  adieux  à  mes  compagnons  d'armes, 

Et  du  pays  natal  j'allais  goûter  les  charmes; 

Et  sur  le  grand  chemin  je  m'avançais  joyeux, 

Et  je  marchais. . .  marchais,  quand,  sur  l'azur  des  cieux 

Surgit  un  horizon  familier  à  ma  vue. 

Au-delà  des  coteaux  qui  bornent,  l'étendue, 

Une  croix  apparaît!  c'est  le  pieux  séjour 

Où  ma  mère  peut-être  invoque  mon  retour. 
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Je  revois  le  ruisseau  que  franchit  mu  jeunesse, 

Le  bosquet  où  Tannour  me  versa  son  ivresse. 

Du  laboureur  perdu  dans  le  lointain  du  champ , 

Mon  oreille  attentive  a  reconnu  le  chant, 

Le  moulin  du  village  à  la  chute  uniforme, 

Et  le  bruissement  des  rameaux  du  grand  orme , 

Où,  me  quittant  enfin  le  jour  de  mon  départ, 

iMa  famille  longtemps  me  suivit  du  regard  ! 

Ihie  larme  de  joie  a  mouillé  ma  paupière  : 

Je  m'approche,  on  regarde,  et  tout  a  dit  :  c'est  Pierre  I 

VA  Pierre,  ressentant  l'ivre'sse  du  bonheur, 

A  pressé  tour  à  tour  ses  parents  sur  son  cœur. 

Kt  Lise  vint  m'offrir  sa  joue  enchanteresse , 

Et  sa  pudeur  craintive ,  en  ce  moment  d'ivresse , 

vS'oubliait;  et  son  sein  sur  mon  sein  agité. 

Ne  dissimulait  point  sa  douce  volupté!..,  » 

Mais ,  hélas  !  c'était  trop  pour  n'être  pas  un  rêve  ; 

La  trompette  soudain  retentit ,  il  se  lève  : 

Les  chefs  et  les  soldats  ont  rompu  leur  sommeil; 
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L'écho  du  camp  entier  répète  le  réveil. 

Du  drapeau  déroulé  la  lance  étincelante 

ReQète  la  lueur  d'une  aurore  sanglante, 

Et  des  aides-de-camp ,  sur  les  lignes  d'acier , 

Passe  comme  l'éclair  le  rapide  coursier; 

Les  ordres  répétés  parcourent  les  espaces  : 

La  bataille  s'ébranle,  et  dispose  ses  masses. 

Elle  va  décider  du  sort  de  son  pays; 

Les  rêves  du  hameau  se  sont  évanouis  : 

A  l'aspect  du  péril  le  soldat  s'électrise. 

Et  la  gloire  en  son  cœur  prit  la  place  de  Lise. 


1840. 


LE  PAUVUE  AVEUGLE 


Dans  l'absence  du  souvenir 
Mes  douleurs  trouvaient  leur  diclanie 
Jours  d'autrefois,  pourquoi  venir 
l*orter  le  trouble  dans  nnon  âme? 
J'eus  longtemps  un  heureux  destin; 
Mais  des  grandeurs  le  sort  se  joue  ; 
Et,  pour  avoir  un  peu  de  pain. 
Pauvre  aveugle ,  tourne  la  roue  ! 

Le  jour  inondait  mes  regards , 
La  beauté  daignait  me  sourire; 
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Protecteur  opulent  des  arts, 

Je  m'enivrais  de  leur  délire 

Mais  la  misère  entre  chez  moi  ; 
Pour  ami  tout  me  désavoue. 
Seul,  ton  chien  a  gardé  sa  foi. 
Pauvre  aveugle,  tourne  la  roue! 

Âi-je  le  droit  de  m'irriter 
De  Tindifférence  commune? 
Pent-otre  anssi ,  sans  m'arrèter, 
J'ai  passé  devant  l'infortune. 
Silence  à  mon  cri  gémissant! 
C'est  qnand  le  malheur  me  secoue, 
Que  je  deviens  compatissant.... 
Pauvre  aveugle,  tourne  la  roue! 

Si  sans  crime  l'homme  affligé 
Pouvait  hâter  sa  dernière  heure, 
Je  serais  déjà  soulagé  : 
J'aurais  le  tombeau  pour  demeure; 
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Mais,  puisque  du  ciel  la  rigueur 
A  l'existence  me  dévoue, 
Jusqu'à  ce  qu'il  plaise  au  Seigneur, 
Pauvre  aveugle,  tourne  la  roue! 


1S4; 


L'ESPAGNOL  A  MOSCOU. 


ï^auvre  baladin  inconnu , 
Ne  possédant  qu'une  guitare, 
Hélas  !  pourquoi  suis-je  venu 
Affronter  ce  climat  barbare? 
Du  pan  troué  de  mon  manteau 
J'enveloppe  en  vain  mon  épaule, 
Je  tremble  et  je  sens  sur  ma  peau 
Courir  tous  les  frimas  du  pôle. 

Prenez  pitié,  mère  de  Dieu, 
D'un  pauvre  enfant  de  l'Ibérie  ! 
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Là-hns ,  là-bas,  est  le  ciel  bleu 
Et  le  soleil  de  sa  patrie. 

Ma  pauvre  enfant  touche  à  la  mort; 
La  neige  est  sur  sa  chevelure , 
Et  le  souffle  acéré  du  Nord 
Glace  les  pleurs  sur  sa  figure. 
Vainement  pour  les  ranimer 
Elle  a  mis  ses  mains  dans  les  miennes  : 
Mes  mains  n'osent  se  refermer, 
Étant  plus  froides  que  les  siennes. 

Prenez  pitié,  mère  de  Dieu, 
D'un  pauvre  enfant  de  l'Ibéric  ! 
Là-bas ,  là-bas ,  v.si  le  ciel  bleu 
Et  le  soleil  de  sa  patrie. 

S'il  m'est  donné  de  te  revoir, 
Ma  chaude  et  belle  Andalousie  , 
Je  jure  de  ne  plus  avoir 
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Do  vagabonde  fantaisie; 
Mais  je  ne  dois  plus  espérer; 
Ma  fille,  ma  seule  compagne, 
Sur  mes  genoux  vient  d'expirer... 
Un  funèbre  frisson  me  gagne. 

Prenez  pitié,  mère  de  Dieu, 
D'un  pauvre  enfant  de  l'Ibérie  ! 
Là-bas ,  là-bas ,  est  le  ciel  bleu 
Et  le  soleil  de  sa  patrie. 

Qua.idlejour  parut  de  nouveau, 
Deux  corps,  retirés  de  la  neige , 
Sont  jetés  dans  un  tombereau, 
Et  sont  mhumés  sans  cortège  ; 
Et ,  sur  les  pauvres  bateleurs, 
La  neige  tellement  retombe , 
Que  l'œil  même  des  fossoyeurs 
Ne  savait  plus  trouver  leur  tombe. 

1R50. 


A  M.  ET  A  M'^  GASTON  DE  FLOTTE 


Non,  non,  le  souvenir  de  ces  douces  soirées 
]\e  délaissera  point  mon  esprit  enchanté. 
J'avais  auprès  de  moi  deux  choses  adorées  : 
La  grâce  intelligente  et  la  fidélité. 

Les  nocturnes  accords  des  étoiles  sereines 
Semblaient  avec  plaisir  se  prêter  à  nos  voix, 
Alors  que,  tour  à  tour,  des  muses  souveraines 
Nous  redisions  les  vers,  enfants  de  notre  choix. 

Baume  d'un  jour  brûlant,  indolentes  études, 
Vent  qui  nous  apportais  la  fraîcheur  de  la  mer, 
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Charme  où  mon  cœur  noyait  tontes  ses  lassitudes, 
Tout  ce  que  le  présent  a  de  triste  et  d'amer, 

Pourquoi  vous  envoler  au  lever  de  l'aurore?... 
Quelques  heures  après,  le  soleil  se  levait 
Pour  brûler  le  gazon  qui  nous  restait  encore, 
Et  mettre  les  soucis  auprès  de  mon  chevet. 

C'était  l'enfantement  de  l'urne  aléatoire  ; 
Du  poids  du  citoyen  le  poëte  affaissé; 
C'étaient  les  cris  lointains  du  jour  expiatoire 
Demanuant  le  pourquoi  de  tant  de  sang  versé... 

Mais  le  rêve  fini  resta  dans  ma  pensée, 
Et  j'ai  voulu  pour  vous  le  fixer  dans  ces  vers. 
Comme  le  complément  de  votre  main  pressée 
Et  des  touchants  adieux  qui  me  furent  offerts. 

Nimes,  6  août  1848. 


UN  EXCEMUIQUE. 


Au  pied  d'une  aride  colline 
Est  un  ruisseau  presque  dormant  ; 
Les  eaux  noirâtres  d'une  usine 
L'alimentent  péniblement. 

On  ne  voit  sur  ses  tristes  rives, 
D'espace  en  espace  perdus, 
Que  quelques  herbes  maladives 
Ou  bien  quelques  saules  tondus  ; 

Carcasses  de  chiens  ou  de  mules 
Qu'on  y  jette  des  alentours, 
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El  que  les  feux  des  canicules 
Dévorent,  après  les  vautours. 

Eh  bien,  c'est  dans  ce  site  étrange 
Qu'un  homme,  plus  étrange  encor, 
Acquit  une  espèce  de  grange 
Du  peu  qui  restait  de  son  or. 

Sa  barbe  est  touffue,  et  son  crâne 
Est  pelé  comme  le  genou, 
Et,  pour  habiter  sa  cabane, 
Il  vint  un  jour  on  ne  sait  d'où. 

11  a  pour  toute  compagnie 

Trois  chèvres  qui  n'ont  que  la  peau, 

Et  l'on  dit  qu'il  tire  sa  vie 

Du  lait  de  ce  maigre  troupeau. 

Son  orgueilleuse  indifférence 
A  tous  les  propos  curieux 
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A  toujours  gardé  le  silence 
Et  n*a  jamais  levé  les  yeux. 

Devant  ce  fantôme  morose, 
Combien  de  fois  je  me  suis  dit  : 
Kst-il  à  bout  de  toute  chose, 
Et  s'est-il  lui-même  maudit  f 

Embarqué  pendant  un  orage 
De  quelque  révolution, 
Son  esprit  a-t-il  fait  naufrage 
Dans  les  eaux  de  l'ambition  ï 

Ou  d'une  amoureuse  blessure 
Rongeant  le  triste  souvenir, 
Du  culte  d'un  astre  parjure 
(Chercherait-il  à  se  punira 

Quelle  est  la  folie  ou  Toulrage 
Qui,  renonçant  à  tout  appui. 
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Mit  ce  repoussant  ermitage 
Entre  ses  semblables  et  lui  ? 

Mais  cette  vie  est  un  problème, 
Et  nul  ne  sait  ce  qu'en  ce  lieu 
Peut  se  raconter  à  lui-même 
Cet  anachorète  sans  Dieu. 

Seulement  on  voit  que  ses  lèvres 
Expriment  un  amer  dédain, 
Et  que,  lorsqu'il  conduit  ses  chèvres, 
11  tient  un  Rousseau  dans  la  main. 


I8bl. 


LA  mauhaim:  macmi  ion 


«  Hélas!  ma  pauvre  Madeleine, 
J'ai  couru  tous  les  environs  ; 
Je  n'ai  pu  trouver  de  marraine, 
Et  ne  sais  comment  nous  ferons. 

«  Au  nouveau-né  que  Dieu  nous  donne 
Nul  n'a  craint  de  porter  malheur 
En  lui  refusant  cette  aumône  : 
La  pauvreté  fait  donc  bien  peur? 

«  Et  cependant,  tout  à  l'église 
Pour  le  baptême  est  préparé. 
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Faut-il  que  l'heure  en  soit  remise? 
Que  dira  noire  bon  curé?  >) 

Mais,  tandis  que  l'on  se  lamente, 
Une  dame,  le  front  voilé, 
La  robe  jusqu'aux  pieds  tombante, 
S'olïre  à  ce  couple  désolé. 

—  «  Dites-nous,  bonne  demoiselle, 
Qui  peut  vous  amener  ici  ?  » 

—  «  Pour  votre  enfant,  répondit-elle, 
Soyez  désormais  sans  souci  : 

«  Je  viens  pour  être  sa  marraine, 
Et  je  vous  jure,  sur  ma  foi, 
Que,  par  ma  grâce  souveraine, 
11  sera  plus  heureux  qu'un  roi. 

«  Au  lieu  d'une  pauvre  chaumière. 
Il  habitera  des  palais, 
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Dont  le  soleil  et  sa  lumière 
Ne  sont  que  de  pâles  reflets. 

((  Kt,  dans  cette  niagnilicence,  ^ 

I-oin  de  vous  rester  étranger, 

Il  brûlera  d'impatience 

De  vous  la  faire  partager.  » 

—  «  Quoi?  l'enfant  qui  nous  vient  de  nailre 
Doit  avoir  nn  pareil  destin  îf 

Hélas  !  nous  n'osions  lui  promcttie 
Que  l'indigence  et  que  la  faim, 

«  Quelle  puissance  est  donc  la  vôtre? 
Ètes-vous  ange  ou  bien  démon  ?  » 

—  «  Je  ne  suis  ni  l'une  ni  l'autre; 
Mais  plus  tard  vous  saurez  mon  nom.» 

—  «  Eb  bien  !  s'il  faut  que  l'on  vous  croie, 
Si,  pour  nous  tirer  d'embarras. 
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Le  ciel  près  de  nous  vous  envoie, 
Prenez  notre  fils  dans  vos  bras.  » 

Sur  les  marches  du  baptistère, 
L'enfant  est  aussitôt  porté; 
*    Mais  de  l'onde  qui  régénère 
Dès  que  son  front  est  humecté, 

Au  jour  qu'il  connaissait  à  peine 
11  clôt  la  paupière  et  s'endort. 
Elle  avait  dit  vrai,  la  marraine; 
Car  la  marraine  était  la  mort. 

1856. ■ 


SOIVKMII  Ï)K  LA  VKILLK  DK  NOKL. 


A  M.  ROUIYIANILLE, 


l'Otin    LK    IIEMKHCIEK  1>Ë   LENVOl  DK  SON    LlVRli    DE  NOELS. 


Je  revis,  mon  bon  lloiimanille, 
Au  sein  de  mon  humble  famille; 
A  celte  veille  de  Noël 
Où  l'Église,  ouvrant  ses  entrailles 
Pour  ses  plus  coupables  ouailles, 
Met  un  sourire  dans  le  ciel. 

Je  vois  passer,  de  ma  fenêtre, 

Aux  accords  du  haut-bois  champêtre, 
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Des  bergères  et  des  pasteurs, 
Menant,  dans  leur  joyeux  cortège, 
-    Un  agneau  plus  blanc  que  la  neige, 
Couvert  de  rubans  et  de  tlcurs. 

Au  seuil  des  maîtres  de  leurs  terres, 
En  ce  jour-là  leurs  tributaires. 
J'entends  l'aubade  retentir, 
Et  puis,  dans  le  carrefour  sombre, 
S'éloigner  et  mourir  dans  l'ombre 
En  ce  temps  si  prompte  à  venir. 

Je  me  chauffe  à  la  cheminée, 
Du  calendaou^  illuminée, 
A  côté  de  mes  jeunes  sœurs. 
Dont  la  figure  virginale 


'  Ou  bois  de  Noël.  Bûche  consacrée  autrefois  par  l'aïeul  de  la  maison 
en  l'arrosant  d'un  verre  de  vin.  Nos  contrées,  devenues  chrétiennes, 
conservèrent  le  nom  de  Calendas  à  la  fête  de  Noël,  jour  le  plus  remar- 
quable des  huit  jours  avant  les  Calendes. 
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Du  bois  sacré,  par  intervalle, 
Hcnètc  les  saintes  lueurs. 

Toujours  soigneuse  de  ma  mise, 
Ma  mère  plisse  ma  chemise 
Pour  la  fête  du  lendemain, 
Et  j'entends  sa  voix  encor  IVaiclie 
Chanter  la  gloire  de  la  crèche 
Qui  des  cieux  ouvre  le  chemin. 

C'est  l'histoire  des  trois  rois  Mages 
Venant  ap[)orter  leurs  hommages, 
Ou  celle  d'un  berger  perclus 
Qui  se  dépite,  en  sa  disgrâce, 
De  Qc  pouvoir  (juitter  la  place 
Pour  aller  voir  l'enfant  Jésus. 

Pour  faire  honneur  h  nos  agapes, 
On  sort  la  })lus  blanche  des  nappes 
Que  l'armoire  peut  renferiîier. 
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Contre  Tallure  habituelle, 
Au  lieu  d'une  seule  chandelle, 
J'en  vois  trois  de  plus  s'allumer! 

Ce  soir,  plus  tôt  que  de  coutume. 
Les  compagnons  quittent  l'enclume  ; 
La  table  appelle  l'atelier; 
Tous  y  prennent  place,  et  mon  père 
Semble  voir,  d'un  regard  prospère, 
Un  enfant  clans  chaque  ouvrier. 

Desserts  de  toutes  les  natures  : 
Olives,  raisins,  confitures, 
Nougats  de  toutes  les  couleurs  ; 
Respirant  vos  odeurs  excpiises, 
Mes  enfantines  convoitises 
Se  repaissent  de  vos  saveurs. 

Sous  le  sommeil,  avant  la  messe. 
Pour  que  nul  de  nous  ne  s'aflaisse, 


LIVRE   IV.  25J 

Inspire  par  ce  temps  pieux, 
Mon  père,  de  son  répertoire, 
Exhume  et  raconte  une  histoire 
Qui  me  fait  ouvrir  de  grands  yeux. 

Mais  sous  les  voûtes  étoilécs, 

La  cloche  jette  ses  volées; 

Du  lieu  saint  le  vitrail  reluit. 

On  part,  des  mets  laissant  les  restes, 

Afin  que  les  esprits  célestes 

Puissent  en  goûter  dans  la  nuit. 

Doux  revenants  de  mes  pensées, 
Je  bénis  les  voix  cadencées 
Qui  vous  rendent  à  mes  amours. 
Couverts  de  tristes  bandelettes, 
Vous  dormiez  sous  tant  de  tempêtes 
Et  sous  le  poids  de  tant  de  jours  I 

•2  décembre  lSli2. 


A  JASMIN 


Chantre  de  la  joie  ou  des  larmes 
Du  peuple  ennobli  par  la  foi, 
Si  ta  voix  pour  tous  a  des  charmes, 
Elle  est  plus  qu'un  charme  pour  moi. 

C'est  toute  une  vie  effacée 
Dont  tu  ranimes  le  tableau  ; 
C'est  le  réveil  de  ma  pensée 
Qui  se  reporte  à  son  berceau. 

Les  jours  de  ma  première  enfance, 
Lorsque  ma.  mère,  au  cœur  pieux, 
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iJc  Dieu  m'enseignait  rexistence 
En  tournant  son  doigt  vers  les  cieux. 

Saintes  images,  douces  scènes 
Qui  i)euplaicnt  mon  luimble  foyer, 
Chansons,  qui  pour  tromper  les  peines, 
Retentissaient  dans  l'atelier. 

Veillées  aux  légendes  naïves. 
Repas  présidés  par  l'aïeul, 
Table  qui  vit  tant  de  convives, 
Et  qui  n'en  compte  plus  qu'un  seul  ! 

L'amour  à  sa  première  aurore. 
Paradis  au  cœur  descendu, 
Que  nous  pleurons  longtemps  encore 
Après  que  nous  l'avons  perdu. 

Ah!  j'ai  vécu  de  cette  vie. 

Et  ta  voix  me  l'a  rappelé  ; 

15 
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Par  une  ambitieuse  envie, 
Je  ne  m'en  suis  point  exilé. 

Mon  âme  aurait  été  fidèle 
Aux  instincts  du  rameau  natal  ; 
Mais  le  vent  qui  souffla  sur  elle 
Emporta  l'oiseau  loin  du  val. 

J'ai  vieilli,  dans  nos  jours  d'orages. 
Au  pays  le  plus  orageux, 
Où,  dans  leur  marche,  tous  les  âges 
Ont  laissé  du  sang  après  eux. 

Ici  j'ai  senti  plus  profonde 

Cette  terrible  impulsion 

Qui  fait  s'éclieveler  le  monde 

Comme  un  flambeau  sous  l'aquilon. 

Et  toute  mon  ardeur  intime 
Se  consume  au  soin  dévorant 
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De  clicrcher  l'iulcn  ou  rabime 
Où  va  le  fatal  Juif  errant. 

Mais,  grâce  à  ta  muse  divine, 
Du  poids  de  ce  lourd  cauclieniar 
J'ai  vu  délivrer  nia  poitrine. 
"Et,  dût-il  revenir  plus  tard, 

Je  bénis  la  fée  adorée 
Qui  m'a,  dans  un  présent  amer, 
Fait  vivre  toute  une  soirée 
D'un  passé  qui  me  fut  si  cher, 

Î4  janvier  1848. 


SUR  LA  MAISON  DE  CAMPAGNE 


DE    M.    ROUX-CARBONEL. 


A  roricnt  de  notre  plaine, 
Est  assis  un  riant  domaine 
Que  le  Vistre  vient  arroser; 
Ses  eaux  en  ceignent  la  charmille , 
Comme  un  père  embrasse  sa  fille 
Et  lui  donne  un  chaste  baiser. 

Là  sont,  dans  un  riche  parterre, 
Tous  les  végétaux  de  la  terre , 
Étalant  leur  tête  au  soleil. 
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Tous  les  oiseaux  dont  le  plumage 

Rivalise  avec  le  nuage 

Que  le  jour  frappe  à  son  réveil. 

Quand  ,  dans  leur  immense  volière, 
Où  rampent  les  cent  mains  du  lierre , 
Se  croisent  leurs  essaims  divers, 
On  croirait,  vision  charmante, 
Que  les  fleurs  ont  quitté  leur  plante 
Et  qu'elles  s'en  vont  par  les  airs. 

Eh  bien!  dans  cet  enclos  champêtre , 
En  Éden  changé  par  son  maître , 
Ce  qui  frappa  le  plus  mes  yeux , 
Ce  n'est  pas  le  cèdre  superbe". 
Ni  le  palmier  courbant  sa  gerbe , 
Comme  les  voûtes  des  saints  lieux  ; 

Ce  n'est  point  l'arbre  symbolique  , 
Prix  d'un  sacrifice  héroïque. 
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Et  dont  les  rameaux  odorants 
Couvrent,  à  la  lueur  des  cierges , 
Ou  le  cercueil  des  jeunes  vierges, 
Ou  bien  le  char  des  conquérants; 

Ni  ses  frères  les  lauriers-rose , 
Où  le  rossignol  se  repose , 
Et  qui,  pour  des  parfums  absents, 
Exhalent  au  loin  l'harmonie , 
Dont  leur  hôte  les  gratifie , 
Et  les  rend  tous  retentissants. 

Ni  non  plus  la  pâle  verdure 
Du  saule,  dont  la  chevelure 
Suit  le  cours  onduleux  des  eaux  ; 
Le  bananier,  toit  du  sauvage , 
Le  lotus,  amant  du  rivage, 
Ni  tout  cet  arc-en-ciel  d'oiseaux. 

Ce  qui  délecta  ma  paupière. 
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Ce  fut  une  madone  en  pierre , 
Dont  ces  lieux  étaient  protégés, 
Et  (jui ,  sur  un  socle  modeste, 
En  inclinant  son  front  céleste, 
Tendait  les  bras  aux  aflligés. 

Au  lieu  d'une  sotte  déesse, 
Reste  impur  du  ciel  de  la  Grèce, 
Des  jardins  banal  ornement; 
Cette  figure  \irginale , 
Et  blanche  sur  ce  vert  dédale, 
Me  fit  un  eiïot  tout  charmant. 

Comme  si  des  moissons  de  roses 
N'avaient  pas,  pour  la  Vierge  écloses. 
Assez  d'encens,  assez  d'honneurs, 
Une  pieuse  demoiselle 
Mettait  chaque  jour  auprès  d'elle 
Des  bouquets  de  nouvelles  fleurs. 
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0  jeune  fille ,  sois  bénie 
De  ces  soins  rendus  à  Marie  ! 
Que  cette  étoile  du  matin, 
Dont  le  ciel  connaît  la  puissance, 
Répande  sa  douce  influence 
Sur  ta  vie  et  sur  ton  destin  ! 


Ton  exemple  pieux  m'engage 

A  lui  rendre  aussi  mon  hommage  . 

Au  lieu  de  roses  et  de  lis. 

J'ai  tressé  ces  vers  en  couronne, 

Et  veux  que  ta  main  les  lui  donne. 

Afin  qu'ils  soient  mieux  accueillis. 


A  LA  ROSE. 


Avec  la  froide  averse  a  disparu  l'hiver. 

Un  beau  soleil  de  mars  a  blanchi  l'aubépine  ; 

Sur  le  penchant  de  la  colline , 
L'olivier  se  délecte  au  souffle  de  la  mer. 


Et,  dans  la  plaine,  aux  bords  des  routes  odorantes, 

Modestes  précurseurs  de  plus  douces  chansons, 

45. 
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Les  insectes  ailés  bourdonnent  sur  les  plantes, 
Sous  les  ceps  bourgeonnes  on  entend  les  grillons. 

Quand  la  terre  oiïre  au  ciel  sa  grâce  virginale, 
Parais,  astre  des  champs,  et  ne  t'informe  pas 
Quels  superbes  cheveux,  quels  somptueux  repas 
Jouiront  des  parfums  que  ton  calice  exhale. 

Toute  chose  profane  est  indigne  de  toi  : 
Reine,  pour  t'avilir  tu  ne  fus  point  créée, 
Les  dons  que  tu  reçus  t'en  ont  fait  une  loi  ; 
Il  faut  à  ta  guirlande  une  fête  sacrée. 

De  la  beauté  pudique  emblème  précieux, 
Renais  pour  décorer  l'autel  du  Dieu  suprême, 

Ou  pour  servir  de  diadème 
Au  front  immaculé  de  la  Reine  des  cieux. 

Là,  tu  pourras  du  moins,  sansremords  et  sans  crainte, 
Voir  ton  encens  se  perdre  et  ton  éclat  mourir  ; 
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L'espérance  est  toujours  au  fond  d'une  œuvre  sainte  : 
Se  faner  pour  le  ciel  c'est  encor  refleurir. 


ENVOI   A  MADAME   DE  VALLGNGUE. 

Ma  promesse  fut  indiscrète , 
Madame  ;  pour  la  mieux  tenir 
Et  mieux  m'acquitter  de  ma  dette, 
J'emprunte  votre  souvenir. 
Ceux  qui  savent  ce  que  vous  êtes , 

Quel  trésor  garde  votre  cœur, 
Connaîtront  bien  qu'à  notre  fleur 
J'ai  conseillé  ce  que  vous  faites. 

Mais  1856. 


1 


INONDATIONS. 


-2 — 


Le  sauvage  bétail,  chassé  de  ses  roseaux , 
A  gagné  les  hauteurs  non  encore  envaliies , 
Et  poussant,  effaré,  des  plaintes  inouies, 
Vers  les  cieux  ruisselants  élève  les  naseaux. 

Et  puis,  Icà-bas,  là-bas,  sous  une  vase  immonde, 
Récolte  anéantie  et  désastres  sans  fin  ; 
Et  puis,  entre  la  nue  et  le  linceul  de  l'onde, 
La  noire  vision  du  spectre  de  la  faim. 
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Explorant  les  villas  et  les  pauvres  masures , 
Où  père,  mère,  enfant  pleurent,  les  bras  tendus, 
Des  barques  à  la  rive  amènent  des  figures 
Où  la  vie  et  la  mort  ont  leurs  traits  confondus. 

Le  fleuve,  mer  roulante,  à  nos  regards  dévide 
Un  lugubre  écbeveau  de  désolations; 
Chaque  vague,  en  passant,  est  comme  une  Euménide, 
Qui  jette  la  rumeur  des  expiations. 

Quel  sage  expliquera  cette  immense  colère^ 
Que  veut  dire  le  ciel  aux  peuples  éperdus? 
Frappe-t-il  un  grand  coup,  afin  de  les  distraire 
Du  mensonge  éternel  qui  les  tient  suspendus? 

Juiu   1856. 


ÉPISODE   DE  L'INONDATION. 


Le  temps  est  lourd  et  sombre,  el  le  sud  obstiné 
Fait  refluer  les  eaux  loin  de  leur  embouchure  ; 
Le  Rhône  a  débordé.  Pour  combler  la  mesure, 
On  mande  que  la  Saône,  à  son  tour,  a  donné! 

Avignon  a  déjà  vu  crouler  ses  murailles; 
Les  hameaux  ne  sont  plus  que  des  îles  de  toits; 
La  plaine  ne  fait  voir  que  h.  pointe  du  bois 
Où ,  surpris ,  le  reptile  enroule  ses  écailles. 

Villageois,  citadins,  groupes  de  curieux, 
Venus  de  Montpellier,  de  Marseille,  de  Nimes, 
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Repaissent  leurs  regards  de  ces  horreurs  sublimes, 
Où  l'on  entend  mugir  la  colère  des  cieux. 


Et  le  fleuve  à  nos  pieds,  comme  uu  tigre  rapide 
Qui  fuit  en  emportant  sa  chasse  sur  son  dos, 
Entraîne  les  moissons,  les  forets,  les  troupeaux, 
Désormais  remplacés  par  une  lande  aride. 

Et  mille  objets  divers  :  des  débris  de  maisons , 
Mélange  désastreux  de  meubles  et  de  bardes , 
Matelas  rapiécés  et  ravis  aux  mansardes , 
Et  divans  enlevés  aux  somptueux  salons  ; 

Le  bois  d'une  charrue,  et  puis  un  attelage 
Où  se  débat  encore  un  cheval  effrayé; 
Et  les  cheveux  flottants  d'un  malheureux  noyé, 
Que  parfois  le  remous  pousse  vers  le  rivage. 

Comme  pétrifié  par  un  immense  effroi , 
Je  contemplais  muet  cette  scène  cruelle. 
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Or,  tenant  un  enfant  sans  crainte  à  sa  mamelle, 
Une  femme  s'était  assise  auprès  de  moi. 

Tout  à  coup  se  levant ,  le  visage  livide, 
Serrant  plus  fortement  son  enfant  dans  ses  bras. 
Loin  du  fleuve  sinistre  elle  fuit  à  grands  pas.... 
Cette  mère  avait  vu  passer  un  berceau  vide! 

Juin  1856. 


LIVRE  CINQUIÈME 


POÉSIES  FAMILIÈRES, 


AVANT-PROPOS. 


Autrefois  nos  gentils  conteurs 
Mettaient  un  grelot  à  leur  lyre, 

Après  le  récit  des  malheurs 

Dans  mon  pays,  au  fond  des  pleurs, 
Il  est  toujours  quelque  sourire. 

Je  fais  comme  eux.  Que  les  censeurs 

Y  trouvent  ou  non  à  redire  ; 

Selon  les  climats,  les  chanteurs 
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Dans  mon  pays,  au  fond  des  pleurs, 
Il  est  toujours  quelque  sourire. 

Là,  dans  l'hiver  et  ses  rigueurs, 
Un  beau  soleil  persiste  à  luire; 
La  tombe  elle-même  a  des  fleurs. 
Dans  mon  pays,  au  fond  des  pleurs, 
Il  est  toujours  quelque  sourire. 

Et,  dans  les  brûlantes  ardeurs, 
Quand  tout  s'allanguit  et  soupire, 
La  mer  y  souffle  ses  fraîcheurs. 
Dans  mon  pays,  au  fond  des  pleurs. 
Il  est  toujours  quelque  sourire. 

L'espérance  est  l'hôte  des  cœurs  : 
Aucun  amour  ne  se  retire, 
Quand  viennent  les  jours  de  douleurs. 
Dans  mon  pays,  au  fond  des  pleurs, 
11  est  toujours  quelque  sourire. 
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Mais  le  refrain  a  des  longueurs; 
Tournez  la  page,  et  je  désire 
Que  vous  trouviez,  amis  lecteurs, 
Qu'en  mon  pays,  au  fond  des  pleurs. 
Il  est  toujours  quelque  sourire. 


1856. 


LA  CHÈVRE  ET  SAINT-PIERRE 


A    M.    GERMEK-DUUAND. 


Je  me  souviens  qu'à  peine  échappé  des  lisières, 
J'avais  la  lèvre  ouverte  aux  récils  merveilleux; 
Et  depuis  lors,  malgré  le  siècle  et  ses  lumières. 
Sans  cesser  d'être  enfant,  je  suis  devenu  vieux. 
Les  leçons  des  pédants  ont  glissé  sur  ma  tète 
Sans  en  rien  emporter  des  choses  d'autrefois. 
Le  peuple,  à  mon  avis,  est  un  plus  grand  poëte 
Que  tous  ces  beaux  rimeurs  qu'on  accable  de  croix. 
En  s'y  laissant  aller,  la  nature  l'inspire; 
Il  est,  sans  y  penser,  vrai,  naïf  et  profond  ; 
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Et  j'aime  mieux  cent  t'ois  l'écouter  que  de  lire 
Les  beaux  in-octavo  que  tous  ces  mfîssieurs  font. 

Lecteur,  quand  je  dis  peu|)le,  il  faut  bien  nous  entendre; 

Ce  n'est  pas  celui-là,  tranchant  du  Montesquieu, 

Qui  règle  ses  destins  et  qui  veut  bien  descendre 

Au  rang  de  souverain,  dans  l'espoir  d'être  Dieu. 

Celui  dont  je  te  parle  était  simple  et  bon  homme, 

Et  son  cœur  de  l'envie  ignorait  le  démon  ; 

Il  laissait  à  son  roi  gouverner  son  royaume. 

Et  buvait  du  vin  blanc  au  sortir  du  sermon. 

Je  crois  encor  le  voir,  le  tricorne  à  la  tête, 

L'habit  grossier,  mais  propre,  et  la  poudre  aux  cheveux , 

Pauvre,  mais  satisfait,  ignorant,  mais  non  bête, 

Et  de  sa  probité  noblement  vaniteux. 

Ce  portrait  me  rappelle  un  ami  de  mon  père, 
Qui  m'a  fait  bien  souvent  sauter  sur  ses  genoux; 
Ses  contes  égayaient  la  table  hospitalière, 
Quand,  dans  un  jour  de  fête,  il  soupait  avec  nous. 
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Fanatique  arislo ,  sans  litre  et  sans  fortune, 
C'était  un  menuisier,  jadis  mis  en  prison 
Pour  avoir  fait  refus  aux  gens  de  sa  commune 
De  construire  en  sapin  l'autel  de  la  Raison. 
Je  crois  que  ce  trait-là  le  fait  assez  connaître  : 
Ennemi  de  l'orgueil  par  le  siècle  enfanté, 
Contre  ces  gens  toujours  prêts  à  blâmer  le  maître 
Voici  ce  qu'un  dimanche  il  nous  a  raconté  : 

Notre  Seigneur,  un  jour,  s'en  allait  avec  Pierre. 
L'Apôtre,  sans  parler,  marchait  d'un  air  rêveur , 
De  son  bâton  distrait  écartant  chaque  pierre, 
Et  sans  jamais  tourner  les  yeux  vers  le  Sauveur. 

Jésus  lui  dit  :  «  Pourquoi  cette  tête  baissée? 
Pierre,  mon  ami  Pierre,  as-tu  quelque  chagrin  ? 
Dis- moi  ce  qui  se  passe  au  fond  de  ta  pensée  ; 
Je  suis  pour  tous  les  maux  un  baume  souverain.  » 

—  ((  Maître,  la  charité  parle  pai*  votre  bouche; 
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Je  le  sais,  l'affligé  com[)tc  sur  vos  secours. 

Mais,  hélas  !  qnclcine  chose  est  là,  comme  une  mouche 

Que  je  voudrais  chasser  et  qui  revient  toujours.  » 

Et  Jésus  répartit  :  «  Quelle  est  donc  cette  chose 
Qui  peut  si  fortement  t'occuper  malgré  toi?  » 
— ((  Vous  l'avoucrai-je?  non.  0  mon  Seigneur,  je  n'ose: 
Vous  me  diriez  encor  :  Homme  de  peu  de  foi.  » 

—  «  Non  pas  ;  sans  t'accuser,  je  suis  prêt  à  t'entendre.  )^ 

—  «  Eh  bien!  dans  ce  moment,  je  me  sentais  troubler 
Par  l'aspect  de  ce  monde,  et  ne  pouvais  comprendre 
Comment,  réglé  par  vous,  il  put  si  mal  aller. 

«  J'y  voyais  des  oiseaux  recevoir  la  pâture, 
11  est  vrai ,  mais  aussi  mangés  par  les  serpents  ; 
Les  serpents,  à  leur  tour,  servir  de  nourriture: 
El  toujours  les  petits  dévorés  par  les  grands. 


«.  Le  crime  sous  son  pied  tenant  tout  un  royaume; 

16 
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La  vertu  sans  pouvoir  et  parfois  sans  manteau  ; 
L'orage  détruisant  la  moisson  d'un  pauvre  homme , 
Et  laissant  le  désert  qui  soupire  après  l'eau. 

a  Le  magistrat,  avec  sa  balance  infidèle , 

Jugeant  ceux  qui,  souvent,  en  ont  fait  moins  que  lui  ; 

Enfin,  si  je  voulais  finir  la  kyrielle, 

Je  n'aurais  point  assez  des  heures  d'aujourd'hui.  » 

—  «  J'entends,  dit  leSauveur,  ce  que  tu  veux  me  dire  : 
Le  monde  contredit  la  sagesse  des  cieux  ; 

Et,  si  jamais  ta  main  avait  à  le  conduire, 

Tu  crois,  au  fond  du  cœur,  qu'il  irait  cent  fois  mieux. 

—  «  Seigneur,  je  ne  dis  pas;  chacun  a  sa  manière; 
Mais,  si  vous  me  donniez  votre  empire  absolu , 

Je  tenterais....  » — «  Eh  bien  1  voyons  ton  savoir-faire, 
Dit  le  Christ.  Qu'il  en  soit  comme  tu  Tas  voulu. 

((  Jusqu'à  la  fin  du  jour  je  le  cède  ma  place  ; 
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Fais,  selon  tes  désirs,  la  pluie oli  le  beau  temps; 
Surveille  toute  chose,  extermine  ou  lais  grâce; 
Dis|)ose  enfin  de  tout  ainsi  que  tu  l'entends.  » 

Kt  ces  mots  s'échappaient  à  peine  de  sa  lèvre 
Que  l'on  vit  arriver,  par  un  autre  chemin  , 
Une  femme  amenant  avec  elle  une  chèvre, 
Couple  qu'a  dévoré  la  misère  et  la  faim. 

—  «  0  ma  pauvre  Biquette  !  a  dit  la  pauvre  femme, 
Il  faut  que  maintenant  je  te  laisse  en  ce  lieu. 
Sans  bien  et  sans  époux,  le  travail  me  réclame , 
Et  tu  vas  brouter  seule ,  à  la  garde  de  Dieu. 

«  Que  Dieu  prenne  en  pitié  l'angoisse  que  j'endure  ! 
Mon  sein  à  mon  enfant  n'a  plus  rien  à  donner; 
Que  deviendrait,  hélas  !  la  pauvre  créature , 
Si  tu  ne  devais  pas  au  gîte  retourner  ?  » 

Elle  pleure  et  s'éloigne.  Et  Jésus  dit  à  Pierre  : 
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—  «  Tu  ne  saurais  trouver  plus  belle  occasion. 
Il  faut  de  celte  veuve  exaucer  la  prière , 
Et  sans  plus  de  retard  entrer  en  fonction. 

a  Garde  cet  animal  jusqu'au  retour  de  l'ombre, 
Et  qu'à  cette  lieure  il  soit,  grâce  aux  soins  du  pasteur. 
Vers  celle  qui  l'attend  ramené  sans  encombre , 
Selon  le  vœu  touchant  qu'elle  a  fait  dans  son  cœur.  » 

Pierre  accepte ,  et  la  bête  aux  bizarres  caprices 
Sous  des  ronces  d'abord  va  prendre  ses  ébats; 
Puis  saute  des  ravins ,  hante  des  précipices 
Où  la  tête  tournait  en  regardant  en  bas  ; 

Puis,  redescend  pour  boire  au  fond  de  la  vallée , 
Tend  le  cou  sur  des  bords  par  les  ondes  minés. 
Et  puis  va  rebrouter  la  plante  étiolée 
Sur  tous  les  casse-cou  des  châteaux  ruinés. 

Le  disciple  essoufflé  la  suivait,  tout  en  nage, 
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Ayant  les  pieds,  les  mains  et  la  robe  en  lambeaux, 
Craignant  do  ne  jamais  revenir  du  voyage, 
Et  maudissant  l'état  de  gardeur  de  bestiaux. 

Enfin  il  rend  le  soir  la  bêle  à  sonétable, 

Et  de  là  s'en  retourne  au  logis  de  Jésus  : 

—  «  0  maîlre,  lui  dit-il,  je  suis  un  misérable; 

Je  vous  rends  vos  pouvoirs  et  n'y  toucherai  plus.   » 

Et  Jésus  répondit  :  «  Que  la  foi  soit  plus  grande. 
Tu  prendras  les  pouvoirs  qui  te  seront  offerts; 
Mais  aux  soins  douloureux  qu'une  chèvre  demande, 
Songe  à  tout  ce  qu'il  faut  pour  régir  l'univers!  » 


1854. 
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Ta  lettre  injustement  m'accuse  d'incurie. 

Oui,  je  laisse  languir  Pégase  à  l'écurie; 

Mais  tout  autre  à  ma  place  en  aurait  fait  autant  : 

Le  poëte  se  meurt  sous  le  représentant. 

Quand  le  rappel  sans  cesse  invite  à  la  bataille, 

Peut-on  jamais  rimer  ^quelque  chose  qui  vaille? 

Et  puis ,  la  poésie  est-elle  de  saison 

Lorsque  la  flamme  sort  des  toits  de  la  maison  ? 

Je  ne  suis  point  jaloux  d'imiter  la  manie 

Du  césar  troubadour  que  Rome  eut  pour  génie. 
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Non  que  la  politique  ait  toutes  ines  amours; 

Je  voudrais  être  au  lcirq)S  où  je  faisais  dos  ours. 

Quand  pourrai-je  au  wzase^jievantàquclque  ouvrage, 

D'un  cigare  au  soleil  livrer  le  blanc  nuage  ! 

Je  rends  grâce  à  tous  ceux  qui  m'ont  donné  leur  voix  ; 

Mais  je  n'étais  pas  né  pour  fabriquer  des  lois. 

Arraché  comme  une  algue  au  fond  de  mon  asile , 

L'orage  m'a  jeté  dans  celte  grande  ville, 

Pour  réparer  à  neuf  un  monde  déjà  vieux. 

Errant  dans  les  détours  d'un  palais  ennuyeux. 

Je  regarde  opérer  les  élus  de  la  France  ; 

Et,  n'osant  avouer  ma  candide  ignorance. 

Je  m'escrime  comme  eux,  malgré  tous  mes  dégoûts, 

A  chercher  le  bâton  qui  n'aura  pas  deux  bouts. 

Et,  crois-moi ,  ce  n'est  point  ici ,  je  le  le  jure , 

L'emploi  malencontreux  d'une  vaine  figure  ; 

De  toute  liberté  chacun  prétend  jouir: 

L'un  veut  fermer  la  porte  et  l'autre  veut  Touvrir. 

Du  sophiste  titré  jusqu'à  monsieur  Prud'homme, 

Ici,  toute  folie  a  député  son  homme. 
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On  apprendra  gratis  le  grec  et  le  latin 
Aux  malheureux  qui  n'ont  ni  culottes  ni  pain. 
Celui-ci,  grand  docteur  des  amoureuses  flammes, 
Les  afl*ranchit  du  frein  pour  épurer  les  âmes, 
Et  prétend ,  des  maris  débarrassant  le  front , 
Que  nul  ne  le  sera  lorsque  tous  le  seront  ; 
Que  le  monde  atteindra  le  bonheur  sans  limite, 
Quand  nous  n'aurons  pour  tous  qu'une  seulemarmite. 
En  noces  de  Gamache  il  change  l'avenir; 
Trois  séances  de  nuit ,  s'il  peut  les  obtenir, 
Mettront  les  appétits  en  parfaite  harmonie. 
Mais  on  a  de  tout  temps  méconnu  le  génie  ! 
Celui-là,  tout  gonflé  de  poisons  érudits, 
Pleure  éternellement  sur  le  sort  des  bandits. 
Il  propose  en  Eden  de  transformer  le  bagne; 
Dit  que,  si  la  vertu  ne  fut  pas  sa  compagne , 
Chaque  galérien  pouvait  devenir  Dieu , 
En  se  développant  dans  un  autre  milieu. 
Traitant  nos  financiers  de  race  d'écrevisses , 
Ce  Law  baisse  Timpôt  et  double  les  services  ; 
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Ce  Solon,  s'il  osait  proposer  son  moyen , 
Chargerait  le  bourreau  d'opérer  noire  bien. 
Ceux-ci,  moins  odieux,  mais  plus  forts  en  sottise, 
Race  par  qui  le  mal  naquit  et  s'éternise. 
Sont  ces  graves  oisons  que  Ton  a  vus  toujours 
l^arler  contre  le  bruit  et  voter  des  tambours; 
Dans  tous  les  restaurants  manger  le  veau  rebelle, 
Et  prêcher  cependant  la  paix  à  leur  séquelle. 
Tout  dégommés  qu'ils  sont ,  ils  font  plaisir  à  voir  ; 
Ils  semblent,  promenant  tout  le  long  d'un  couloir, 
La  main  sous  le  gilet,  dire  avec  importance  : 
Messieurs,quand  vousvoudrez,nous  sauveronsla  France. 

Hélas!  depuis  longtemps  nous  toucherions  au  but. 
Si  la  parole  seule  opérait  le  salut. 
Au  pied  de  la  tribune ,  en  sueur,  hors  d'haleine , 
Que  de  fois  nous  avons  embrassé  Démoslhcne  ! 
Payé  ses  beaux  discours  d'un  serrement  de  main, 
Et  remis  l'action  encore  au  lendemain  ! 
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Je  ne  veux  point  ici,  poussant  à  l'hyperbole, 

Nier  que  la  raison  n'eut  parfois  la  parole, 

Et,  dans  l'occasion,  que  l'on  n'ait  \u.  surgir 

De  nobles  cœurs  parlant,  et  parlant  pour  agii'. 

Hélas!  déjà  sans  eux  notre  assemblée  entière 

Ne  délibérerait  qu'au  fond  de  la  rivière. 

Le  peuple  souverain,  on  l'a  vu  bien  des  fois, 

Traite  plus  durement  ses  élus  que  ses  rois. 

Mais  je  dis  que  la  langue  et  son  intempérance 

Amèneront  bientôt  le  dégoût  de  la  France, 

Et  que  nos  orateurs  sont  comme  ces  oiseaux 

Qui  ne  chantent  jamais  mieux  qu'auprès  des  réseaux. 

Trop  d'orgueil,  en  effet,  brille  sur  leur  figure 

Pour  ne  pas  leur  valoir  quelque  mésaventure. 

Tôt  ou  tard,  le  bourgeois,  par  la  peur  tourmenté, 

Pour  un  peu  de  repos  donne  sa  liberté! 

Maître  dans  tous  pays,  mais  surtout  dans  le  nôtre. 

Son  inconstante  humeur  va  d'un  extrême  à  l'autre. 

Et  le  gouvernement  qui  flattera  ses  goûts 

Sera  celui  d'un  seul  après  celui  de  tous. 
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Des  révolutions  c'est  l'allure  ordinaire  : 

L'anarchie  est  toujours  fille  du  doctrinaire; 

L'anarchie  à  son  tour  enfante  le  soldat 

Qui  vient  brutalement  terminer  le  débat. 

Mais  avant  d'arriver,  pour  calmer  l'épouvante, 

A  ce  port  désiré  que  déjà  chacun  vante, 

Le  voyage  est  scabreux,  et  peut  nous  coûter  cher. 

Et  Dieu  seul  sait  la  part  réservée  à  la  mer  ! 

Que  de  tonneaux  remplis  de  drogues  libérales 

Seront  jetés  en  proie  aux  fureurs  des  rafales  ! 

Que  de  canards  éclos  aux  nids  républicains 

S'en  iront  défrayer  l'appétit  des  requins! 

Que  de  fidélités  pour  le  droit  légitime, 

Lasses  de  leur  vertu,  descendront  dans  l'abîme! 

Combien  de  goupillons,  plébéiens  trop  ardents. 

Offerts  en  sacrifice  aux  Charybdes  grondants  ! 

Cela  donne  à  penser  :  quant  à  moi,  je  désire 

Que  l'équipage  arrive  à  l'aide  du  zéphire, 

Le  visage  remis  de  sa  perplexité 

Et  chantant  les  douceurs  de  la  sécurité. 
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Tu  peux  rire,  à  Ion  gré,  de  l'humaine  sottise 
Qui  hait  ce  qui  faisait  jadis  sa  convoitise; 
D'un  peuple  qui,  sans  peur  d'en  être  bafoue, 
Court  au  devant  du  joug  qu'il  avait  secoué. 
C'est  peu  fier,  il  est  vrai,  mais  non  déraisonnable. 
Tu  demandais  des  vers,  écoute  cette  fable  : 


Les  gens  d'une  maison  dirent  à  leur  seigneur  : 
— ((Maître,noussommestousdeshommespleinsd'honneur. 
Fermant  à  double  tour  la  porte  de  vos  caves, 
Pourquoi  nous  traitez-vous  ainsi  que  des  esclaves? 
Rigueur  du  temps  jadis  qui  n'est  plus  de  saison; 
Nul  de  nous  ne  boit  plus  à  perdre  la  raison.  » 
—  «  Amis,  dit  le  seigneur  (car  il  était  bon  maître), 
La  chose  est  véritable,  on  doit  le  reconnaître, 
Vous  savez  que  trop  boire  amène  des  malheurs. 
Et  les  progrès  du  temps  vous  ont  rendus  meilleurs. 
Pour  le  bonheur  de  tous,  et  non  pour  votre  perte, 
Eh  bien!  que  désormais  la  cave  soit  ouverte? 
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Certain  d'en  voir  user  avec  sobriété, 
Je  fais  ce  sacrifice  à  votre  dignité.  » 

Et  chacun  applaudit  au  seigneur  débonnaire. 

On  ne  but  pas  d'abord  plus  qu'à  son  ordinaire  ; 

Mais  bientôt  dans  la  cave,  à  l'insu  du  seigneur, 

Aux  vins  les  plus  exquis  nos  gens  firent  honneur  : 

Coups  sur  coups,  le  bordeaux  coule  après  le  Champagne  ; 

Mais  la  tête  leur  tourne  et  l'ivresse  les  gagne  ; 

Après  mille  dégâts,  maints  furieux  transports, 

Les  voilà  sur  le  sol  étendus  ivres  morts. 

Le  maître,  cependant,  vient  visiter  ses  caves, 

Et  dans  ce  noble  état  trouve  nos  hommes  graves; 

Pour  y  cuver  leur  vin  à  leur  aise,  il  prit  soin 

De  les  faire  monter  dans  le  grenier  à  foin, 

Puis  ferma  le  cellier  sans  faire  nul  reproche, 

Et,  pour  être  plus  sûr,  mit  la  clef  dans  sa  poche. 

Jurant,  mais  unpeutard,  qu'on  ne  l'y  prendrait  plus. 

Nos  hommes,  cependant,  se  réveillent  confus  : 

—  a  Seigneur,  lui  dirent-ils,  le  remords  nous  pénètre, 

17 
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Nous  ne  méritons  pas  d'avoir  un  si  bon  maître. 
Afin  de  conserver  la  paix  dans  la  maison, 
Vous  nous  fermez  la  cave  et  vous  avez  raison.  » 

Quelle  moralité  tirer  de  cette  fable? 
La  voici  :  Si  jamais  un  maître  véritable 
Nous  rendait  la  tribune,  usons  de  ce  tonneau, 
Mais  à  condition  d'y  mêler  un  peu  d'eau. 

21  juin  1849. 


DU  BEAU  DANS  LES  AUTS. 


A    J.    AUTRAN. 


Mon  docteur,  ces  jours-ci,  nie  trouvant  un  peu  mieux, 

M'a  permis  quelques  vers,  mais  non  pas'sérieux. 

Cette  restriction  était  peu  nécessaire  : 

«  Choisissez,  m'a-t-il  dit,  afin  de  vous  distraire 

El  non  vous  occuper,  un  sujet  attrayant, 

Un  thème  où  vous  puissiez  travailler  en  riant.  » 

J'ai  suivi  ce  conseil;  pour  bénir  le  remède, 

J'invoipie  la  vertu  que  l'amitié  possède,. 
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Et  je  place  ton  nom  au  haut  de  cet  écrit 

Comme  un  charme  puissant  pour  cahner  mon  esprit. 

La  gaîté  sous  ma  pUime  est  une  dissonance  ; 

Mais  songe  que  je  dois  rire  par  ordonance. 

On  guérissait  jadis  au  son  d'un  instrument. 

Je  ne  sais  si  la  rime  est  un  médicament; 

Mais  puisse-t-on  longtemps,  comme  on  vientde  le  faire, 

Me  donner  Apollon  pour  seul  apothicaire  ! 

Le  grave  et  le  plaisant  ne  sont  pas  ennemis  : 

Au  fond  du  cœur  humain  Dieu  même  les  a  mis. 

Puis  le  vent  qui  soupire  et  le  saule  qui  pleure 

N'indiquent  pas  toujours  une  vertu  meilleure. 


II 


L'homme,  mon  cher  Autran,  dans  tout  autre  métier, 
En  connaissant  le  but  peut  choisir  le  sentier  ; 
Mais  combien  en  fait  d'art,  en  fait  de  poésie. 
Le  sublime  se  mêle  avec  la  fantaisie! 
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Nos  docteurs  ont  usé  leur  langue  et  leur  cerveau 
A  nous  bien  définir  ce  que  c'est  que  le  beau. 
Mais  encor  rien  n'est  clair;  sur  pareille  matière, 
Les  mots  sont  abondants  et  non  pas  la  lumière. 
L'un  prétend  que  le  beau  naît  des  proportions  ; 
Que  les  Grecs  en  ont  eu  de  justes  notions; 
Mais  que,  depuis  l'éclat  jeté  par  rilellcnie, 
La  baibaric  a  Tait  pacte  avec  le  génie; 
Celui-ci,  proscrivant  tout  système  païen, 
Dit  que  l'esprit  est  tout  et  la  forme  n'est  rien. 
Selon  lui,  Raphaël  est  un  assez  bon  peintre. 
11  adore  l'ogive,  il  proscrit  le  plein  cintre; 
Et,  si  ce  dernier  règne  aux  voûtes  du  saint  lieu. 
Il  n'a  jamais  compris  qu'on  pût  y  prier  Dieu. 
Rome,  en  lait  d'art,  surtout  en  fait  d'architecture, 
De  la  foi  du  Sauveur  méconnaît  la  nature. 
Comme  temple  chrétien,  Saint-Pierre  lui  déplaît; 
11  laisse  le  cœur  froid,  tout  merveilleux  qu'il  est. 
Michel-Ange,  alVectant  la  forme  colossale, 
N'a  peint  et  n'a  sculpté  que  des  forts  de  la  halle  ; 
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Au  sujet  qu'il  choisit  son  style  toujours  ment  ^ 
Le  goût  n'approuve  point  son  Dernier  Jugement. 
A  tous  ces  raccourcis  plus  ou  moins  difficiles, 
Vous  diriez  un  marais  où  grouillent  des  reptiles; 
Son  orgueilleux  pinceau,  par  la  fougue  emporté, 
Atteint  le  surprenant,  mais  non  la  vérité. 
Parlez-lui  du  naïf  et  du  frère  Angélique, 
Fleur  que  ne  ternit  point  le  démon  de  l'antique; 
L'artiste  trop  savant  s'amoindrit.  En  un  mot, 
11  faut,  pour  trouver  l'art,  l'aller  prendre  au  maillot. 
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Si  de  là  nous  passons  aux  œuvres  littéraires , 
Que  de  goûts  différents  et  que  d'avis  contraires! 
Les  deux  partis  vivants  s'envoient  manger  du  son 
Shakspeare  est  un  phénix  et  Racine  un  oison. 
—  Racine  est  un  oison  !  Et  quel  autre  poëte 
Atteignit  de  plus  près  à  la  heauté  parfaite? 
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Lui  seul  de  la  critique  accepte  le  défi  : 
Votre  i)hénix  anglais  n'est  qu'un  auteur  bouffi  ; 
Qu'il  soit  prince  ou  valet,  amoureux  de  l'image, 
C'est  toujouis  lui  qui  parle  en  chaque  personnage. 
Peut-être  le  premier  de  ceux  des  premiers  rangs, 
C'est  Corneille.  —  Corneille  !  il  est  trop  sur  les  bancs , 
Oui,  sa  pensée  est  grande  et  son  style  énergique; 
"  Mais  l'avocal  normand  perce  sous  le  tragique. 
Il  n'est  jamais  à  bout,  et  des  actes  entiers 
Sont  bien  ou  mal  remplis  par  de  longs  plaidoyers. 
—  Quoi  !  monsieur,  c'est  ainsi  que  vous  traitez  Corneille, 
Du  théâtre  français  le  père  et  la  merveille! 
Lui  qui,  le  ranimant  d'un  souffle  souverain. 
Fit  revivre  à  nos  yeux  tout  l'empire  romain. 
Le  Qu'il  mourût  d'Horace  et  le  Moi  de  Médée 
Ne  vous  donnent  de  lui  qu'une  scndjlable  idée  ? 
De  grâce,  terminons  ce  débat  entre  nous. 
Car  le  rouge  me  monte  et  j'ai  honte  pour  vous. 
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IV 


Ainsi,  même  en  ceux-là  qui  planent  dans  les  nues, 
Il  n'est  point  de  beautés  qui  ne  soient  méconnues, 
Point  de  laurier  sans  ver,  point  de  triomphateur 
Qui  ne  trouve  le  char  muni  d'un  insultcur. 
Mais  jamais  sur  le  beau,  dans  les  siècles  célèbres, 
N'ont  régné,  diras-tu,  de  semblables  ténèbres. 
Tu  te  trompes,  ami.  Le  goût  de  Sévigné, 
Des  chutes  de  Pradon  se  trouvait  indigné; 
Racine  était  bien  loin  d'égaler  son  mérite. 
Et  Paris  disputait  de  Phèdre  et  d'Hippohjte. 
Des  guerres  de  sonnets  eurent  lieu.  —  Mais  Boiieuw 
Avait  des  yeux  pourtant  et  distinguait  le  beau  : 
Il  livrait,  quoiqu' alors  elles  fussent  prisées, 
Les  œuvres  de  Pradon  aux  publiques  risées. 
—  Tu  parles  de  Boileau  ?  c'était  un  esprit  sûr  ; 
Mais  songe  qu'il  rima  la  Prise  de  Namur. 
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Sévère  pour  autrui,  co  critique  morose 

Jugea  son  plat  lyrisme  une  superbe  chose. 

Pour  donner  de  quoi  mordre  à  son  esprit  malin, 

Il  met  au  même  rang  QuinauU  et  (Chapelain. 

La  Fontaine  est  absent  de  son  Are  poétique^ 

Et  le  Tasse  essuya  son  injuste  critique. 

Il  faut  bien  convenir  que,  par  quelque  cote, 

Cet  homme-là  manquait  de  goût  ou  d'équité. 

Faut-il  monter  plus  haut?  L'aîné  des  deux  Corneilles 

Ne  succomba-t-il  pas  à  des  erreurs  pareilles? 

Même  après  Bajazet,  Racine  est  condamné, 

Ft  le  rival  naissant  ne  fut  point  deviné. 

Quand  ce  même  Racine,  au  bout  de  sa  carrière, 

Par  l'éclat  (ÏAthalie  étonna  la  paupière, 

La  routine  se  mit  à  braire  à  l'unisson  ; 

Le  chef-d'œuvre  fut  lu,  mais  lu  comme  pensum. 

Je  voudrais  bien  aussi  te  parler  des  fétiches 

Que  l'idéal  du  jour  a  placé  dans  ses  niches  ; 

Mais  les  adorateurs  me  montreraient  les  dents; 

Je  ne  veux  point  risquer  des  avis  imprudents. 

17. 
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Au  dire  des  lettrés  de  la  gcnt  libérale, 
Ce  serait  attaquer  la  gloire  nationale. 
Peut-être  un  jour  viendra  que  le  libre  examen 
Souffrira,  sans  crier,  qu'on  l'examine.  Amen  ! 


Et,  s'il  faut  comme  un  art  admettre  la  musique, 
C'est  ici  que  le  beau  devient  problématique. 
Et  change  en  traversant  et  les  temps  et  les  lieux. 
Que  d'airs  jadis  charmants  nous  seraient  ennuyeux! 
Ce  qui  faisait  pleurer  maintenant  ferait  rire. 
La  musique  chinoise  est  pour  nous  un  martyre  ; 
Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  pense  un  Chinois 
De  nos  maîtres  rendus  par  nos  plus  belles  voix? 
Je  suis  sûr  que  l'enfant  de  l'Empire  céleste 
Aurait  de  leur  génie  une  estime  modeste. 
Sans  doute  qu'un  concert  est  fait  pour  divertir; 
Mais  d'oîi  vient  qu'on  en  sort  toujours  avec  plaisir? 
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rourCiluck  ou  Piccini  l'on  était  en  querelle, 
Et  les  f(ens  se  battaient  pour  eux  à  la  cliandelle. 
Un  soir,  un  gros  manjuis,  gluckiste  forcené, 
Rentre  au  théâtre,  après  un  duel  terminé; 
Mais,  au  lieu  de  jouir  de  l'œuvre  incomparable 
Pour  laquelle  il  venait  de  tuer  son  semblable, 
Il  se  mit  à  dormir  avec  un  ronflement 
Qui  donnait  à  l'orchestre  un  nouvel  instrument. 


VI 


—  Ainsi  le  champ  du  beau  serait  celui  du  doute, 
Et,  selon  votre  avis,  nul  n'y  comprendrait  goutte  ? 

—  Ami,  je  n'entends  pas  être  si  résolu  : 
On  arrive  à  l'absurde  en  suivant  l'absolu  ; 

Mais  je  dis  qu'en  cela  comme  en  bien  d'autres  choses 
Le  jour  n'est  mesuré  qu'à  très-petites  doses  ; 
Que  le  crible  du  temps,  la  grande  autorité, 
IV'ut  conserver  un  sot  pour  la  r30stérité  ; 
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Qu'à  l'éloge  banal  la  lèvre  accoutumée 

De  livres  jamais  lus  soutient  la  renommée  ; 

Que  l'esprit  de  parti,  d'école,  bien  des  fois 

Élève  le  commun  aux  honneurs  du  pavois. 

Et  traîne  sur  la  claie  un  talent  véritable; 

Que  le  public  souvent  est  d'un  goût  détestable; 

Qu'une  œuvre  débraillée  est  sûre  du  succès, 

Et  qu'on  n'a  pas  besoin  de  l'écrire  en  français  ; 

Que  Loiigin  peut,  malgré  l'éclat  de  sa  lanterne. 

Pleurer,  comme  unbourgeois,  sur  ce  pauvre  Holophernc; 

Qu'un  esprit  dans  les  arts  beaucoup  moins  avancé 

Peut  rendre,  en  fait  de  goût,  un  arrêt  plus  sensé. 

Pour  éprouver  le  sel  de  sa  plaisanterie, 

Qui  du  grand  Poquelin  ne  connaît  l'Égérie  ? 

Dans  son  bon  temps  (j'ai  lu  cela  je  ne  sais  où) 

Athènes  applaudit  au  jugement  d'un  fou. 

C'est  à  mon  sentiment  une  plaisante  histoire, 

Et  je  vais,  pour  finir,  la  rimer  de  mémoire  : 

«  Apelle  ayant  produit  un  chef-d'œuvre  nouveau, 
On  avait  dans  un  temple  exposé  son  tableau. 
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L'art  pouvait  cette  fois  défier  la  nature, 
Et  chacun  exaltait  la  vivante  peinture: 
Crcsus  ne  la  pouvait  payer  de  son  trésor. 
L'enthousiasme  attique  avait  pris  son  essor. 
Voilà  que  tout  à  coup  un  jeune  homme  s'écrie 
A  faire  retentir  toute  la  galerie  : 
«  Vraiment,  Athéniens,  vous  êtes  bonnes  gens; 
Je  vous  croyais  des  yeux  bien  plus  intelligents  : 
On  vous  abuse,  Apelle  est  un  voleur  infâme; 
Je  connais  cet  enfant  et  cette  vieille  femme  ; 
Je  les  ai  vus  cent  fois,  au  pied  du  Parthénon, 
Du  soleil  des  hivers  savourant  le  rayon, 
Ou  dans  la  canicule,  à  l'ombre  d'un  portique, 
Tendre  une  coupe  informe  à  la  pitié  publique. 
Apelle  est  un  voleur,  ce  n'est  que  trop  certain  ; 
Qui  ne  reconnaît  pas  cette  coupe  d'étain  ? 
Qui  de  vous  n'y  laissa  tomber  quelques  oboles? 
Et  ce  manteau  jeté  sur  ces  maigres  épaules, 
Ce  n'est  point  le  pinceau  qui  forma  ce  tissu; 
D'un  marchand  tyricn  jadis  je  l'ai  reçu; 


302  LES  TRADITIONNELLES. 

La  teinte  et  la  souplesse  en  étaient  admirables 
Avant  d'en  avoir  fait  don  à  ces  misérables. 
Chacun  a  pu  le  voir  agrafé  sur  mon  sein. 
Par  Mercure  voleur,  cette  œuvre  est  un  larcin.  » 
Et  l'assemblée,  après  cette  sortie  étrange, 
Vit  qu'elle  mettait  fin  à  toute  autre  louange  ; 
Qu'elle  disait  bien  mieux  que  tous  les  beaux  esprits, 
Et  qu'après  tout,  malgré  la  couronne  et  le  prix, 
Apelle  recevait  un  plus  brillant  hommage 
De  la  part  de  ce  fou  que  de  l'aréopage. 


1855. 


LE  BRIC-A-BRAC. 


Quelle  bizarrerie  aujourd'hui  nous  travaille? 
Le  siècle  novateur  adore  l'antiquaille! 
Un  meuble  vermoulu  se  vend  à  beaux  deniers  ; 
Pour  orner  les  salons ,  on  vide  les  greniers. 
Une  lame  rouillce ,  un  débris  de  vieux  vase 
Captivent  les  esprits  et  provoquent  l'extase. 
Il  faut  qu'un  beau  tableau  soit  un  peu  dévasté 
Rien  ne  vaut,  en  fait  d'art,  que  par  la  vétusté. 
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Le  plus  petit  grimaud  se  fait  archéologue; 

Il  a  son  cabinet  avec  son  catalogue. 

Admirez  ce  tesson ,  car  c'est  là  qif  autrefois 

Les  marmitons  romains  faisaient  cuire  leurs  pois  ! 

Ce  bouclier  d'Annibal  protégea  la  personne, 

Quand ,  près  de  Roquemaure ,  il  traversa  le  Rhône  ; 

Il  fut  trouvé  jadis  avec  ces  trois  flacons, 

Pleins  du  fameux  vinaigre  à  dissoudre  les  monts. 

Ce  miroir  de  métal  est  celui  de  Poppée , 

Dame  de  sa  parure  à  toute  heure  occupée. 

Voici  de  Damoclès  le  glaive  suspendu  : 

11  tenait  par  un  fd;  mais  le  fd  s'est  perdu. 

C'est  une  pièce  rare,  une  pièce  classique. 

Qui  mit  beaucoup  de  gens  en  frais  de  rhétorique. 


Mon  cher  lecteur,  voilà  les  trésors  peu  suspects 
Qu'étale  l'amateur  des  Romains  et  des  Grecs. 
Écoutons,  à  son  tour,  celui  du  moyen  âge. 
Il  faut  d'abord  grimper  au  quatrième  étage  ; 
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On  soulève,  en  entrant,  de  vieux  tapis  l'ancs. 

En  portière,  en  rideaux  bien  ou  mal  façonnés. 

J^'artistc,  en  les  joignant  à  l'aide  de  l'aiguille, 

Y  maria  Jeplité  sacrifiant  sa  fille 

Avec  l'Enfant  prodigue  et  l'Olympe  païen  : 

Macédoine  de  juif,  de  grec  et  de  chrétien. 

Vous  êtes  introduit  au  sein  du  sanctuaire; 

L'ogive  avec  le  jour  y  verse  le  mystère. 

Le  grand  prêtre  commence,  et  son  commencement 

Tombe  sur  ses  rivaux  peu  charitablement. 

«  Il  est  des  cabinets,  véritables  boutiques. 

Dont  les  assortiments  sont  très-problématiques. 

Moi ,  j'ai  peu  ;  mais  aussi  je  me  fais  une  loi 

De  ne  montrer  aux  gens  qu'objets  de  bon  aloi. 

C'est  toujours  des  châteaux ,  ou  bien  des  sacristies , 

Qu'originairement  mes  pièces  sont  sorties. 

Lorsque  des  citoyens  le  zèle  officieux 

Enlevait  aux  autels  l'or  superstitieux , 

On  forma  ce  musée,  ou  mieux  ce  reliquaire, 

Qui  fait  le  désespoir  de  la  gent  antiquaire, 


306  LES  TRADITIONNELLES. 

Obligée  aujoiird'liui  à  vivre  des  encans 
Où  brillent  empaillés  lézards  el  pélicans; 
Chefs-d'œuvre  queCrespon  offre,  à  des  prix  modiques, 
Aux  bourgeois  fraîchement  sortis  de  leurs  boutiques, 
Qui  ne  voient  rien  de  mieux  pour  orner  leurs  salons 
Que  des  cornes  de  cerf  ou  des  plumes  d'oisons. 
De  tous  ces  goûts  divers  Basque  '  est  le  proxénète; 
Mais  ce  n'est  point  chez  lui  que  je  troque  ou  j'achète. 


«  Voici,  dit-il,  après  ce  long  avant- propos , 
Le  fouet  avec  lequel  un  légat  bien  dispos 
Fustigea  le  derrière  à  Raymond  de  Saint-Gilles, 
Homme  dont  les  serments  étaient  un  peu  fragiles. 
Cette  pièce ,  monsieur,  est  un  rare  trésor, 
Et  je  n'ai  pas  voulu  la  vendre  au  poids  de  l'or. 
Ces  tableaux  sur  fond  d'or  sont  tous  du  Bas-Empire  ; 
Les  uns  sont  peints  à  l'œuf,  les  autres  à  la  cire; 

'   ftlarchand  de  bric-à-brac,  à  Niraes. 
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Ils  viennent  d'un  couvent  de  Giecs  du  mont  Atlios, 

Qui  n'avait  au  paciia  [iu  payer  ses  impôts. 

Quelle  onction  naïve  et  cependant  austère! 

C'est  d'un  maître  inconnu,  mais  plein  de  caractère. 

Taylor,  le  pourvoyeur  des  cabinets  royaux, 

Dit  qu'il  n'a  jamais  vu  de  byzantins  plus  beaux.  » 


Quoique  le  descriptif  et  la  nomenclature 

Soient  assez  bien  reçus  dans  la  littérature, 

Tu  ne  subiras  point ,  bénévole  lecteur, 

Toutes  les  raretés  du  loquace  amateur. 

Plus  généreux  que  lui,  je  veux  le  faire  grâce 

De  tous  les  vieux  galons  qu'à  grand  frais  il  ramasse  ; 

Faïence  de  tout  genre  et  de  toutes  couleurs, 

A  pourvoir  largement  tous  les  restaurateurs  ; 

Et  la  collection  de  ses  vieilles  armoires , 

Coffrets,  magots  chinois;  et  puis  un  tas  d'histoires 

Qu'il  place,  qu'il  déplace,  arrange  incessamment, 

Sans  que  ce  soit  jamais  définitivement. 
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J'aime  mieux  dépenser  mon  temps  et  ma  parole 
A  des  réflexions  sur  ce  culte  frivole  : 


Je  le  sais ,  quoi  qu'en  dise  un  orgueil  entêté , 
L'amour  de  la  relique  est  dans  l'humanité. 
Ceux  même  qui  se  font  ennemis  du  mystère, 
Le  confessent  devant  la  canne  de  Voltaire , 
Et  Ferney  fut  longtemps  la  Mecque  et  le  Saint  Lieu 
De  bien  des  esprits  forts  qui  se  moquaient  de  Dieu. 
Mais  ce  dogme  n'est  point  l'amour  des  vieilleries 
Dont  je  fais  le  sujet  de  ces  plaisanteries. 
J'admire  les  débris  du  faste  des  Césars, 
Tout  ce  qui  fait  anneau  dans  la  chaîne  des  arts. 
Une  pierre  a  souvent  justifié  l'histoire 
A  laquelle  jamais  on  n'aurait  osé  croire. 
Mais  le  monde  n'a  pas  de  coutume  ni  d'us 
Qui  ne  puisse  au  burlesque  arriver  par  l'abus. 
Certes,  je  ne  veux  point,  prenant  un  ton  sublime. 
Mettre  ici  de  Danjou  les  articles  en  rime; 
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Mais,  comme  sur  ce  point  chacun  a  dit  son  mot, 
Je  veux  dire  le  mien  et  payer  mon  écot. 


J'ai  souvent  entendu  traiter  de  gens  ignares 
Nos  pères  dans  la  foi,  s'unissant  aux  Barbares, 
Pour  briser  les  faux  dieux,  et,  dans  un  saint  dégoût, 
Jeter  leur  marbre  immonde  aux  fanges  de  l'égout  ; 
Des  gradins  de  l'arène  utiliser  les  pierres, 
Plutôt  que  d'en  aller  arracher  aux  carrières. 
Tous  les  petits  Gibbon  du  monde  libéral 
Se  sont  évertués  sur  ce  thème  banal  ; 
Les  martyrs  ont  le  blâme  et  les  bourreaux  l'éloge. 
Ces  écoliers  n'ont  vu  que  les  Romains  en  toge  ; 
Et,  s'ils  osaient  le  dire,  ils  nous  diraient  fort  bien 
Que  le  monde  a  mal  fait  de  se  faire  chrétien. 
Je  sais  tous  les  dégâts  des  renverseurs  d'idoles  ; 
Mais,  s'il  fallait  choisir  entre  les  deux  écoles. 
Je  les  préférerais  à  nos  païens  nouveaux , 
Qui,  devant  ces  débris,  pleurent  comme  des  veaux. 
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L'arène  où  le  plaisir  était  toujours  un  crime 

Inspirait  aux  chrétiens  une  horreur  légitime. 

Ils  déblayaient  le  sol  de  l'empire  romain , 

Afin  que  l'avenir  pût  faire  son  chemin. 

On  détruit  sans  remords  quand  on  peut  reconstruire. 

Suivant  le  jour  divin  qui  leur  venait  de  luire , 

Ils  ne  s'informaient  pas  si ,  par  les  érudits, 

Ils  seraient  quelque  jour  approuvés  ou  maudits. 

Arrachant  l'univers  de  l'ombre  mortifère, 

Leur  terrible  labeur  eut  autre  chose  à  faire. 

Il  est  à  remarquer  que  les  peuples  vieillards 

Ne  peuvent  du  passé  détacher  leurs  regards  ; 

Pour  les  faire  chanter  à  ses  derniers  poètes , 

Rome,  avant  de  finir,  recueillait  ses  sornettes. 

Chez  elle,  lorsque  l'art  vit  pâlir  son  flambeau, 

L'amour  du  rare  fit  mourir  l'amour  du  beau. 

Elle  payait  au  prix  d'une  des  sept  collines 

Une  coupe  d'Évandre  ou  des  pierres  murrhines. 

La  fortime  pour  elle  avait  vidé  son  sac  ; 

Les  peuples  impuissants  aiment  le  bric-à-brac. 
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Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît,  lanlbirimcr  les  Barbares? 
Leur  propice  fureur  a  fait  les  choses  rares. 
L'abondance  des  biens  les  rend  moins  précieux. 
S'ils  eussent  respecté  les  temples  et  les  dieux , 
S'ils  se  fussent  rendus,  comme  nous,  idolâtres 
Des  palestres,  des  bains  et  des  amphithéâtres, 
Ces  monuments  intacts  ,  se  trouvant  en  tous  lieux, 
N'auraient  plus  pour  l'esprit  rien  de  mystérieux. 
Une  chose  nous  plaît  par  ce  qu'on  y  devine  : 
L'art  instinctivement  recherche  la  ruine. 
Qui  défrayerait ,  mon  Dieu  !  ces  nomades  congres , 
A  la  piste  suivis  par  les  gens  du  progrès? 
Quel  aliment  offrir  à  nos  académies , 
Dans  leurs  moelleuxfauteuils  trop  souvent  endormies? 
On  ne  peut  pas  toujours  y  noircir  du  papier 
De  l'éloge  éternel  de  monsieur  Parmentier, 
Ni  toujours  deviser  du  cryptogame  étrange 
Qui,  depuis  quelque  temps,  supprime  la  vendange. 
En  toute  chose,  il  faut  de  la  diversité. 
Si  l'on  avait,  eniin,  ce  qui  nous  fui  ôté , 
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Que  deviendraient  les  gens  qui  ne  savent  que  faire  ? 

Rendez  grâce  au  Vandale ,  il  créa  l'antiquaire. 


1855- 


ENVOI   A  JULES  CANONGE. 

Si,  parce  que  je  raille  un  innocent  travers, 
Ami,  de  nous  brouiller  quelqu'un  était  bien  aise. 
J'ai  voulu  que  ton  nom,  à  la  fin  de  ces  vers, 
Fût  placé  comme  une  antithèse. 


LES  POIS  CIIICÏIES. 


Mes  amis,  ici-bas  point  de  viande  sans  os; 

La  vase  est  inhérente  aux  plus  limpides  eanx  ; 

Une  mauvaise  lieue  est  dans  chaque  voyage; 

Mais  surtout  que  la  chose  est  vraie  en  mariage! 

Un  hymen  qui  jouit  constamment  d'un  ciel  bleu, 

Où  la  discorde  n'a  jamais  souffle  son  feu, 

Est  comme  un  merle  blanc ,  un  phénix  de  la  fable; 

11  put  être  connu,  mais  il  est  introuvable. 

48 
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Espérant  cependant  pouvoir  le  déniclier, 
Un  jour,  un  bon  curé  se  mit  à  le  chercher. 
Voici  comme  il  s'y  prit  :  A  la  messe  du  prône 
(Le  village  joyeux  célébrait  sa  patronne), 
Il  monte  dans  sa  chaire,  et  dit  :  —  «  Mes  bons  amis, 
Mes  pois  chiches  ont  fait  plus  qu'ils  n'avaient  promis, 
Trente  fois  la  semaille!  Et,  dans  ce  jour  prospère. 
Je  veux  les  partager  entre  vous,  en  bon  père. 
Dieu  m'a  béni.  D'après  le  saint  enseignement, 
Le  don  gratuit  se  doit  donner  gratuitement, 
Et  je  me  trouve  heureux,  en  prêchant  dans  le  temple, 
De  joindre  à  ma  parole  un  peu  de  bon  exemple. 

«  Ne  croyez  pas  qu'ici  je  veuille  plaisanter; 

Les  ayants-droit  chez  moi  pourront  se  présenter. 

La  quantité  sera  d'un  double  décalitre 

Pour  tous  les  mariés;  mais  sachez  à  quel  titre  : 

Il  faudra  que,  depuis  la  bénédiction, 

Le  mariage  soit  pur  de  dissension  : 

Le  moindre  désaccord,  la  plus  petite  injure 
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Entre  les  deux  époux  suffit  pour  les  exclure. 
Maintenant,  mes  enfants,  je  vous  ai  tout  appris; 
Remplissez  le  progiamuie  et  vous  aurez  le  prix.  » 

Par  groupes  rassemblés,  au  sortir  de  l'église, 
Les  bons  paroissiens  étaient  dans  la  surprise. 
L'un  disait  :  —  «  Son  esprit  aurait-il  délogé?  » 
Un  autre  :  —  «  Il  ne  s'est  pas,  certes,  trop  engagé! 
Notre  curé  veut  rire  et  garder  ses  pois  chiches. 
Où  trouver  des  époux  en  vertus  assez  riclics, 
Chez  qui  la  brouillerie  ou  la  mauvaise  humeur 
N'ait  jamais  au  dehors  causé  quelque  rumeur? 
Une  grâce  ainsi  faite  est  de  peu  de  mérite; 
C'est  un  rusé.  Qu'ils  soient  ou  non  de  bonne  cuite 
Les  pois  chiches  promis  à  ces  conditions 
Ne  nous  donneront  pas  des  indigestions.  » 
Ainsi,  chacun  disait  son  avis  sur  le  prône 
Et  sur  le  résultat  de  la  bizarre  aumône. 

Or,  le  curé  chez  lui  ne  vit  nul  prétendant. 
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Une  femme,  le  soir,  arrive  cependant. 

—  «  Te  voilà,  Madelon  !  Eh  bien  !  que  viens-tu  faire  ? 
Chercher  ta  part  des  pois  que  j'ai  promis  en  chaire? 
Je  sais  que  ton  ménage  est  assez  bien  noté, 

Et  que  comme  un  modèle  il  est  partout  cité. 
Ton  brave  homme  Richard  est  un  garçon  que  j'aime  : 
On  dit  qu'il  est  pour  toi  d'une  obligeance  extrême.» 
. —  «  Eh  !  monsieur  le  curé,  nul  n'est  exempt  de  tort  : 
Les  saints  et  nous  fontdeux;  mais  nous  vivons  d'accord. 
De  nous  jamais,  je  crois,  n'est  sorti  le  scandale 
Dont  si  cruellement  le  monde  se  régale; 
Et,  si  vous  nous  jugez  gens  d'assez  de  vertus, 
Eh  !  bien  oui,  je  venais  chercher  les  pois  pointus. 
On  a  quelques  besoins,  sans  être  misérable  : 
Nous  avons  des  enfants  d'un  appétit  de  diable; 
Il  faut,  pour  les  nourrir,  nn  labeur  de  cheval. 
Quelque  peu  de  surcroît  ne  nous  irait  pas  mal.  » 

—  «  Bien  parlé,  mon  enfant;  si  quelqu'un  le  mérite, 
C'est  vous,  ccrte,  et  tu  vas  le  recevoir  de  suite.  » 
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Et  le  pasteur  se  met  à  l'œuvre  tout  d'abord  ; 

Le  double  décalitre  est  rempli  jusqu'au  bord. 

La  femme  sur  le  sol  étend  une  serviette. 

—  «  Ma  chère  Madelon,  as-tu  perdu  la  tête  ? 

Tu  vas  voir  tous  les  pois  rouler  sur  le  parquet. 

Un  sac  eût  cent  fois  mieux  enfermé  le  paquet.  » 

— «Ah!  monsieurlccuré!  c'est  vrai  :notrepauvre homme! 

Nous  l'avait  déjà  dit,  et  j'avais  tort  en  somme  ; 

Mais,  malgré  son  avis  cent  fois  réitéré. 

Ce  linge,  au  lieu  d'un  sac,  fut  par  moi  préféré; 

Et,  s'il  faut  tout  vous  dire  et  vous  parler  sans  fraude, 

La  dispute  aurait  pu  devenir  un  peu  chaude...  » 

— «Ah  î  vous  étiez  tout  près  de  vous  donner  des  coups! 

Mon  légume,  en  ce  cas,  est  à  d'autres  qu'à  vous, 

Fit  le  curé  :  la  loi  doit  être  maintenue.  » 

Madelon  s'en  alla  comme  elle  était  venue, 
Craignant  d'être  grondée  impitoyablement 
D'un  prix  démérité  par  son  entêtement. 

48. 
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Nous  ajoutons,  s'il  faut  terminer  la  chronique, 
Qu'à  la  messe  d'après,  le  curé  sans  pratique 
Fit  une  contre-épreuve,  et  que,  pour  cette  fois, 
11  eut,  dans  un  clin-d'œil,  débité  tous  ses  pois. 


1856. 


QUAND  TOUT  VEUT  S'ENRICHIR. 


\ 


J'ai  souvent  entendu  prêcher  celte  doctrine  : 
«  L'honnctc  homme,  ici-bas, doit  d'abord  s'enrichir; 
La  misère  est  un  vice,  il  faut  s'en  affranchir; 
Un  coffre-fort  bien  plein  prouve  une  foi  divine.  » 

Je  soupçonne  entre  nous,  lecteur,  que  mes  héros 
Avaient  ouï  prêcher  cette  belle  morale, 
Mais  ils  la  pratiquaient  d'une  façon  brutale, 
Alors  qu'ils  auraient  pu  nager  entre  deux  eaux. 
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11  est  certains  moyens  de  faire  sa  fortune, 
De  tondre  les  moutons  sans  les  faire  crier, 
D'éviter  de  Tliémis  la  lanterne  importune , 
De  paraître  honnête  homme  en  frisant  l'usurier. 

Puis,  si  vous  m'en  croyez,  faites-vous  philanthrope. 
Après  avoir  rongé  le  prochain  jusqu'aux  os, 
Ayez  l'àme  sensible,  et  tombez  en  syncope 
\lu  entendant  parler  des  courses  de  taureaux. 

Mais  tenir  ce  milieu  n'est  pas  chose  facile  : 
Ou  trop  près  ou  trop  loin,  on  se  casse  le  nez.- 
Quand  selon  ses  désirs  on  fait  son  évangile. 
On  ne  s'en  fait  pas  un  pour  les  voir  refrénés. 

Comment,  quand  r  herbe  est  tendre  et  que  l'heure  est  propice, 
Le  démon  nous  poussant,  régler  ses  appétits? 
Nos  gaillards  avaient  faim.  Aux  yeux  de  l'avarice, 
Le  danger  disparaît  en  face  des  profils. 
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Hclas!  l'homme  est  toujours  le  plus  faible  des  ùlres... 
Mais  trêve  au  préambule,  et  commençons  enfin  : 
—  Trois  apprentis  Crcsus,  désirant  passer  maîtres, 
Dans  un  touchant  accord  s'étaient  mis  en  chemin. 

Ah  !  l'amitié  sans  doute  est  une  belle  chose, 
Lorsqu'elle  a  pour  lien  l'amour  du  bien  d'aulrui; 
Mais  ce  beau  sentiment  a  sa  métamorphose  : 
Nos  intérêts  d'hier  sont-ils  ceux  d'aujourd'hui'/ 

Or,  nos  amis  de  cœur  aperçurent  un  coilVe 

Que  quelque  diligence  avait  laissé  tomber  : 

«  Frères,  il  est  à  nous  !  c'est  le  sort  qui  nous  l'ollre  ; 

Mais  aux  yeux  des  passants  il  faut  le  dérober, 

c<  Dit  l'un  d'eux  ;  vous  voyez  ce  roc  à  haute  taille  : 
11  cache  une  caverne;  elle  n'est  pas  bien  loin; 
Là,  nous  pourrons  savoir  ce  qu'est  notre  trouvaille. 
Et  nous  la  partager  sans  crainte  et  sans  témoin.  » 
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Sitôt  dit,  silùl  Tait.  —  La  malle  était  pesante; 
Mais  ce  poids  était  doux  à  leur  avidité, 
ils  marchent  à  grands  pas;  dans  la  grotte  béante 
Le  fardeau  précieux  est  bientôt  abrité. 

Ce  n'est  pas  sans  travail  qu'on  en  brise  le  pêne. 
On  l'ouvre;  sa  lourdeur  tient  ce  qu'elle  a  promis. 
Devant  les  pièces  d'or  dont  la  valise  est  pleine, 
Nos  hommes  bien  longtemps  restèrent  ébahis. 

On  compte  cependant  la  somme,  on  la  partage; 
Dans  trois  sacs  pour  chacun  le  tiers  est  destiné  : 
Mais  ils  étaient  à  jeun  ;  vers  le  prochain  village 
Le  plus  agile  court  pour  chercher  le  dîné. 

Or,  l'un  des  deux  restants  se  prit  à  dire  à  l'autre  : 
«  Une  part  divisée  en  deux  vaut  mieux  qu'en  trois, 
«  Le  lot  de  notre  ami  pourrait  grossir  le  nôtre, 
((  11  faut  s'en  emparer,  frère,  si  tu  m'en  crois.  » 
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—  «  Ce  projet  me  sourit,  mais  comment  non  s  y  prendre? 
II  ponrra,  déponillé,  dénoncer  notre  vol.  w 

—  «  Il  ne  le  fera  pas,  et  tu  vas  le  comprendre: 
Ce  mousquet,  au  retour,  l'étendra  sur  le  sol.  » 

Le  porteur  du  dîner  dans  la  caverne  arrive. 
Le  coup  prémédité  le  couche  roide  mort,  ' 
Et  le  festin,  grossi  du  trépas  d'un  convive, 
Auprès  de  son  cadavre  est  mangé  sans  remord. 

Mais  voilà  que,  saisi  par  d'horribles  tortures 
Qui  lui  tournent  les  bras,  lui  déchirent  le  sein. 
Près  de  son  compagnon  meurt  le  couple  assassin  : 
De  son  côté,  chacun  avait  pris  ses  mesures. 

Pendant  qu'il  cheminait,  le  susdit  compagnon 
Avait  aussi  rêvé  pour  lui  seul  la  valise  ; 
Et  du  jus  vénéneux  d'un  mauvais  champignon 
Il  avait  épicé  quelques  plats,  à  sa  guise. 
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Si  vous  me  demandez  la  leçon  qui  ressort 
De  ce  récit;  voyez!  la  réponse  est  facile  : 
Trois  cadavres  gisants  près  d'un  or  inutile! 
La  soif  de  s'enrichir  n'enrichit  que  la  mort. 


1835. 


LE  BARBIER  DE  MON  PÈRE. 


Carrure  courte  et  rebondie  ; 
Un  tricorne  comme  un  fronton 
Couvrait  sa  face  épanouie, 
Une  face  à  triple  menton. 

Nous  cachons  nos  mollets  semblables 
A  des  baguettes  de  tambour  ; 
Mais  les  siens,  piliers  formidables, 
Fièrement  se  montraient  au  jour. 

Quoique  ainsi  fait,  chez  la  pratique 
Il  s'en  allait  fort  lestement, 


\[t 
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Toujours  recueillant  ou  semant 
Quelque  nouvelle  politique. 

Aristocrate  sans  le  sou, 
Mais  ardent  comme  une  fournaise, 
A  la  mort  du  roi  Louis  Seize, 
On  craignit  qu'il  ne  devînt  fou. 

Dans  le  temps  le  plus  difficile. 
Où  chacun  tremblait  pour  sa  peau, 
Il  aurait  exhalé  sa  bile 
Même  en  présence  du  bourreau. 

Un  jour,  quoique  sous  les  menottes. 
Suspect  de  liaute  trahison, 
Il  assomma  trois  sans-culottes 
Qui  le  conduisaient  en  prison. 

Je  crois  entendre  sa  colère. 
Quand  il  promenait  le  rasoir 
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Sur  la  figure  de  mon  père 
Enseveli  sous  un  peignoir. 

Si  la  rareté  de  la  pluie 
Avait  desséché  nos  sillons, 
C'était  la  république  impie 
Qui  faisait  manquer  les  moissons. 

Le  ciel  punissait  nos  révoltes 
Par  la  main  d'un  autre  Attila, 
Et  nous  n'aurions  plus  de  récoltes 
Tant  que  cet  ogre  serait  là. 

Et  lorsque  le  vent  avec  rage 
Fouettait  l'averse  de  janvier. 
Et  des  boutiques  du  quartier 
Emportait  au  loin  l'étalage  : 

«  Six  jours  de  mistral  sans  soleil  ! 
Disait-il,  le  diable  s'escrime; 
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Il  faut  vivre  sous  ce  régime 
Pour  voir  régner  un  temps  pareil  ! 

«  On  ne  pourra  plus  vivre  en  France  : 
Aux  TroiS'Pigeons^  pour  trente  sous, 
Autrefois  on  faisait  bombance; 
Maintenant  c'est  à  des  prix  fous. 

«  Gouvernement  et  nourriture 
Deviennent  plus  cliers  et  moins  bons. 
Quel  siècle  !  quelle  pourriture  ! 

Et  dans  quel  gouffre  nous  tombons  î  » 

Je  garantis  la  ressemblance 
De  cet  incroyable  portrait  : 
C'est  mot  à  mot  et  trait  pour  trait 
Tel  qu'il  est  dans  ma  souvenance. 

Un  homme  pareil,  aujourd'hui 

Où  tout  se  transforme  et  tout  change, 
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Serait  une  figure  étrange, 
Pensant  à  tout  autre  qu'à  lui. 

Où  sont  les  barbiers  fanatiques? 
Figaro  comme  Alniaviva, 
Les  châteaux  comme  les  boutiques, 
Prennent  le  monde  comme  il  va. 


AUX  POÈTES  PROVENÇAUX 


ROUMANILLE,    MISTRAL,    AUBANEL,    ETC. 


La  plume  de  plus  d'un  censeur 
S'escrime  à  vous  donner  la  chasse. 
Toute  poésie  est  ma  sœur  ; 
Je  viens,  pour  vous,  demander  grâce. 
La  fleur  sur  un  front  virginal 
Brille  aussi  bien  que  la  sardoine  : 
Amis,  chantez  en  provençal, 
Car  l'habit  ne  fait  pas  le  moine. 

Dans  la  foret,  aux  voyageurs 
Plus  d'un  arbre  offre  son  ombrage. 
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I/aurore  des  mêmes  couleurs 
Ne  teint  pas  toujours  le  nuage. 
Le  champ  de  l'art,  roi  libéral, 
N'est  qu'une  immense  macédoine  : 
Amis,  chantez  en  provençal, 
Car  riiabit  ne  fait  pas  le  moine. 

Puis  le  français  trop  compassé, 
Et  gcné  dans  sa  belle  mise. 
Ressemble  au  visage  enchâssé 
Entre  deux  grands  cols  de  chemise. 
C'est  un  homme  à  se  trouver  mal 
Devant  l'hôte  de  saint  Antoine  : 
Amis,  chantez  en  provençal. 
Car  l'habit  ne  fait  pas  le  moine. 

A-t-il  bien  droit  d'être  insolent? 
Le  troubadour  fit  le  trouvère. 
Ce  n'est  ({u'un  nouvel  opulent 
Qui  ne  reconnaît  [)lus  son  père. 
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L'éclat  de  cet  oiseau  royal 
Est  sorti  du  nid  d'un  pivoine  : 
Amis,  chantez  en  provençal, 
Car  l'habit  ne  fait  pas  le  moine. 

Pourquoi  dédaigner  le  tribut 
De  votre  voix  aventureuse? 
Alors  qu'il  a  blanchi  le  but 
D'une  écume  victorieuse, 
S'informe-t-on  si  le  cheval 
S'est  nourri  de  paille  ou  d'avoine? 
Amis,  chantez  en  provençal, 
Car  l'habit  ne  fait  pas  le  moine. 

Lorsque  pour  les  gens  du  bon  ton 
On  exhume  l'argot  des  bouges; 
Que  maint  touriste  en  feuilleton 
Nous  donne  les  chants  des  peaux  rouges; 
Vous,  gais  enfants  du  sol  natal, 
Seriez  exclus  du  patrimoine? 
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Amis,  chantez  en  provençal, 
Car  riiabit  ne  fait  pas  le  moine. 

Je  voudrais  de  tous  les  élus 
Relater  ici  chaque  titre; 
Mais  ma  veine  ne  suffit  plus, 
Et  trop  long  serait  le  chapitre. 
Bien  amener  le  mot  final 
N'est  pas  un  métier  de  chanoine  : 
Amis,  chantez  en  provençal, 
Car  l'habit  ne  fait  pas  le  moine. 

1853. 


19. 


A  M.   AUBANEL. 

RÉPONSE    DE     MM.     JEAN   REBOUL    ET    JULES    CANONGE     A     L'ENVOI 

d'une  pièce  PROVENÇALE  INTITULEE:  Les  Deux  Jumeaux. 


Cliacun  de  nous,  quoique  peu  cligne, 
Avec  joie  aux  fonts  baptismaux 
Accepte  la  faveur  insigne 
De  tenir  les  charmants  Jumeaux. 

Nous  les  nommerons  Jean  et  Jule. 
Ces  noms  leur  feront  peu  d'honneur; 
Mais  sans  gloire  et  sans  particule 
L'amitié  peut  porter  bonheur. 
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Nous  savons  que,  dans  cette  fête, 
Nous  attend  un  petit  chagrin  : 
Tes  fils  sont  si  beaux  qu'on  regrette 
De  n'en  être  que  le  parrain. 

Cependant,  ami,  sois  tranquille, 
Nous  saurons  veiller  sur  leurs  jours; 
Précaution  fort  inutile, 
Car  tes  Jumeaux  vivront  toujours. 

Ils  vivront  pour  calmer  ta  peine 
Et  t'entourer  de  soins  pieux, 
Lorsque  l'arbuste  sera  chêne 
Et  que  le  chêne  sera  vieux. 

Nous  voulons  que  l'onde  divine 
Qui  rend  notre  Jardin  plus  frais. 
Coule  sur  leur  tête  enfantine, 
Pour  qu'ils  nous  tiennent  de  plus  près. 
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Nimes,  enivré  de  leurs  charmes, 
Ébranchera  les  verts  rameaux 
Du  palmier  que  portent  ses  armes, 
Afin  d'en  parer  leurs  berceaux. 

Et,  si  quelque  envieux  reptile 
Traitait  nos  filleuls  de  bâtards, 
Nous  dirions  à  monsieur  Zoïle  : 
«  Ils  sont  flattés  de  vos  brocards. 

«  11  est  des  domaines  sublimes 
a  Par  vos  pareils  en  vain  rêvés  ; 
«  Là  les  fils  les  plus  légitimes 
«  Sont  toujours  les  enfants  trouvés,  » 

18^3. 


APPENDICE. 


Nimes,  le  25  décembre  IH54. 


Mon  cher  monsieur  Reboul, 

Non,  ni  votre  âme,  ni  votre  cœur  ne  sont  taris, 
et  je  m'en  félicite  avec  tous  nos  Nimois  et  tous 
ceux,  en  si  grand  nombre,  qui  se  sont  rafraîchis  et 
confortés  à  votre  source  si  chrétienne  et  si  pure. 
Merci  de  tout  le  plaisir  que  vous  me  procurez,  à  ce 
moment,  par  la  lecture  de  votre  chant  à  Marie; 
merci  des  sentiments  qu'il  exprhne  pour  Tunion  et 
le  bonheur  matériel  et  spirituel  de  la  cité  ;  merci 
enfin  des  vœux  que  votre  piété  filiale  adresse  à  la 
Vierge  immaculée  pour  la  guérison  d'un  père  qui 
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aime  réellement  tous  ses  enfants  et  qui  se  plaît  à 
vous  bénir  en  particulier,  et  à  vous  oiïrir,  mon  cher 
Monsieur,  l'assurance  de  son  affectueux  dévoue- 
ment. 

t  FRANÇOIS,  évêque  de  Nimes. 


'-^ 


SUR  LA  MORT  DE  M^'^  CART. 


Une  victime  a  été  immolée  eutrc 
le  vestibule  et  l'autel. 


Comme  un  fruit  mûri  par  la  souiïrance  et  l'expia- 
tion, notre  doux  Pontife  s'est  détaclié  de  la  vie  d'ici- 
bas  ;  on  ne  le  verra  plus  aller  à  pied  dans  les  rues, 
comme  un  simple  prêtre,  et  les  petits  enfants  ne  s'ap- 
procheront plus  de  lui  pour  se  faire  bénir. 

Quel  Pasteur  aima  jamais  son  troupeau  d'une  allec- 
tion  à  la  fois  si  bénigne  et  si  laborieuse  ?  Des  honneurs 
dont  l'Église  l'avait  revêtu,  il  n'avait  accepté  que  le 
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côté  du  sacritice;  toute  tâche  lui  était  bonne,  pourvu 
qu'elle  fût  avouée  par  cet  esprit  de  charité  dont  son 
cœur  était  comme  le  sanctuaire. 

Sa  parole  était  l'écho  de  son  âme  ;  comme  la  rosée, 
elle  ne  tombait  que  pour  rafraîchir  et  consoler  les 
terres  arides,  afin  de  donner  quelques  gerbes  de  plus 
aux  granges  du  Seigneur. 

Souvent  il  regarda  avec  commisération  ,  avec  une 
sainte  convoitise,  des  moissons  qui  croissaient  en 
dehors  de  son  domaine;  il  aurait  désiré  battre  son 
grain  dans  la  même  aire  et,  en  bon  père  de  famille, 
nourrir  du  même  pain  de  vie  tous  ses  enfants.  Quand 
ce  zèle  était  méconnu,  sa  lèvre  restait  fermée  à  toute 
plainte  ;  il  ne  s'expliquait  que  devant  Dieu. 

Miséricordieux  pour  tous,  il  ne  s'eiïrayait  que  sur 
lui-même.  Au  risque  de  manquer  de  confiance,  il 
tremblait  pour  son  salut;  au  milieu  des  mérites  de 
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son  long  martyre,  il  invoquait  los  prières  dos  moins 
méritants ,  et ,  par  ses  terreurs  naïves ,  il  |)rêchait , 
sans  s'en  douter ,  l'humilité  et  la  juste  crainte  des 
jugements  de  Dieu. 

Ainsi  son  lit  de  douleur  continuait  son  apostolat, 
et  l'arbre  mourant  donnait  encore  des  fruits.  0  notre 
bien  aimé  Pasteur  !  permettez-nous  de  ne  point  tenir 
compte  de  vos  craintes.  Sans  doute  les  décrets  divins 
sont  impénétrables;  mais  à  quelles  marques  pourrait- 
on  reconnaître  le  juste  sur  la  terre,  si,  à  votre  égard, 
le  doute  pouvait  entrer  dans  nos  espérances? 

Vous  nous  quittez  ;  mais  vous  ne  nous  abandonnez 
point  :  du  haut  du  ciel  vous  êtes  et  vous  serez  encore 
le  Pasteur  de  ce  diocèse,  où  Dieu,  peut-être,  vous 
avait  placé  pour  dessiller  les  yeux  prévenus,  et  offrir 
le  véritable  modèle  du  sacerdoce  à  ceux  qui  le  nient 
ou  qui  ne  le  connaissent  que  défiguré. 
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Si  les  larmes  du  bercail  font  l'éloge  du  Pasleur,où 
Irouvera-t-on  une  douleur  comme  la  nôtre?  A  l'uni- 
versalité des  regrets ,  on  pourrait  croire  à  un  seul 
troupeau.  Seigneur!  vous  donnerez  quelque  chose  à 
cette  affliction  ;  l'œuvre  est  commencée,  achevez-la. 
Choisissez,  pour  le  siège  vide,  un  homme  de  mansué- 
tude et  d'amour,  afin  que  Sion  voie  encore  accourir 
auprès  d'elle  des  enfants  qu'elle  n^ avait  point  portés 
dans  son  sein. 

Et  nous,  qui  étions  ses  brebis  avouées,  souvenons- 
nous  que  la  possession  de  la  vérité  oblige,  que  la  foi 
n'est  point  l'oreiller  de  la  paresse.  La  meilleure  ma- 
nière d'honorer  notre  bon  Pasteur,  c'est  de  l'imiter 
dans  ses  œuvres.  Gardons  son  souvenir  pour  le  bien 
de  nos  âmes  et  l'édification  du  prochain. 

Niines,  16  août  1855. 


L'IMMACULÉE  CONCEPTION. 


Comme  les  cieux  racontent  à  la  terre  la  gloire 
de  rÉternel ,  ainsi  la  voix  du  Chef  des  pasteurs  et 
des  fidèles  de  la  catholicité  proclame  Marie  conçue 
sans  péché. 

La  tradition,  la  raison  divine  demandaient  que 
le  temple  du  Saint  des  Saints  fût  exempt  de  souil- 
lure, comme  le  Dieu  qui  avait  voulu  l'habiter. 

La  porte,   longtemps  frappée,   s'est   enfin  ou- 
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verte;  le  mystère  flottant  est  fixé  :  Dieu  a  parlé  à 
son  Église  ;  Marie,  par  un  privilège  prévu  de  toute 
éternité,  échappe  au  funeste  héritage  d'Adam. 

Marie  est  l'Immaculée!  Ce  nom  lui  a  été  donné 
par  l'amour  et  la  reconnaissance  des  fidèles  avant 
d'être  ratifié  par  celui  qui  reçut  les  promesses  di- 
vines, qui  tient  d'une  main  infaillible  le  flambeau 
que  nul  vent  ne  fait  vaciller,  et  a  pour  chaire  le  roc 
que  ne  peut  ébranler  aucune  tempête. 

Peuples  de  la  terre,  célébrez 'son  triomphe!  brû- 
lez vos  parfums!  cueillez  des  fleurs!  ébranchez 
vos  palmiers!  répandez  vos  jardins  devant  elle.  Que 
la  fête  soit  prolongée  au  delà  du  coucher  du  soleil, 
que  l'allégresse  de  vos  demeures  éclate  au  dehors  et 
change  la  nuit  en  jour!  Plus  que  jamais  aujour- 
d'hui, Marie  est  appelée  bienheureuse. 

Car  béni  est  le  siècle  qui  a  le  bonheur  de  pro- 
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clamer  Marie  conçue  sans  péché  :  pour  lui  la  fon- 
taine des  grâces  sera  élargie;  la  miséricorde  coulera 
à  grands  Ilots,  et  des  lèvres  qui  n'avaient  jamais  in- 
voqué la  bonne  Mère  viendront  s'y  désaltérer  et 
prendront  goût  à  sa  puissante  protection. 

Et  quelle  grâce  peut  être  refusée  à  la  mère  de 
Celui  qui  est  l'auteur  de  toutes  les  grâces?  Le  fleuve 
est-il  indifl'érent  pour  le  lit  qui  le  contient?  Ne  pro- 
digue-t-il  pas  à  ses  bords  tous  les  dons  qu'ils  solli- 
citent? 

0  Vierge  miséricordieuse,  est-il  possible  que  celui 
qui  connaît  ton  Fils  te  méconnaisse?  est-il  pos- 
sible que  des  fronts  sur  lesquels  a  coulé  l'eau  du 
baptême  refusent  de  reposer  sur  tes  genoux?  Ah  ! 
fais-leur  sentir  le  besoin  de  t' aimer;  fais-leur  com- 
prendre que,  lorsque  la  mère  manque,  la  famille  est 
mutilée. 
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Cause  de  toute  notre  joie ,  il  est  une  joie  après 
laquelle  nous  soupirons  ardemment,  et  que  nous  vous 
prions  de  demander  à  votre  fils,  le  bon  Pasteur  :  im- 
plorez-le pour  qu'il  ramène  au  bercail  tant  de  brebis 
égarées,  qu'il  rattache  à  l'arbre  de  vie  tant  de  ra- 
meaux tombés,  et  qui  gisent  sur  le  sol,  inutilement 
baignés  par  la  rosée  du  ciel. 

0  Marie ,  qu'il  serait  beau  votre  triomphe ,  si 
toute  la  chrétienté  pouvait  le  suivre  sous  une  même 
bannière  !  Depuis  le  jour  où  votre  Fils  sortit  victorieux 
du  tombeau,  jamais  plus  beau  jour  ne  se  serait  levé 
sur  le  monde. 

Arche  d'alliance,  obtenez-nous  ce  prodige  de  votre 
Fils  :  ce  n'est  pas  en  vain  que  l'Église,  depuis 
un  temps  immémorial,  vous  a  donné  ce  titre;  il  a 
été  justifié,  il  se  justifiera  de  nouveau  ;  les  portes  du 
ciel  seront  exhaussées,  afin  que  des  nations  entières 
puissent  y  passer. 


I 


APPENDICE.  340 

Déjà  des  peuples,  qui  semblaient  avoir  juré  de 
ne  pas  détacher  leurs  yeux  de  la  terre,  lèvent  le 
regard  en  haut!  Ils  regrettent  la  montagne  aban- 
donnée où  se  faisait  le  sacrifice  qu'ils  ont  aboli.  Le 
temple  nu,  l'autel  dépouillé,  le  sacerdoce  amoindri 
ne  leur  suffisent  plus. 

Intercédez  aussi,  ô  sainte  Mère,  pour  les  enfants 
prodigues  qui  n'ont  pas  déserté  le  seuil  de  la  mai- 
son, mais  qui  n'en  affligent  pas  moins  le  Père  de 
famille  :  que  leur  vie  soit  digne  de  leur  foi  :  ôlez  à 
Satan  le  bénéfice  du  scandale,  à  Satan  qui  simule  la 
haine  de  ses  propres  œuvres  et  en  charge  l'Église, 
afin  que  tout  retour  vers  elle  paraisse  une  honte  ou 
une  folie. 

Vous  que  symbolisait  celte  tour  de  David  où 

pendaient  les  boucliers  victorieux  d'Israël,  terrible 

comme  une  armée  rangée  en  bataille,  6  loute-puis- 

sanle  auprès  du  Tout-Puissant,  soyez  surtout  la  nièi  c 

20 
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de  la  France,  afin  que  ses  généreux  enfants  restent 
fidèles  à  votre  Fils,  et  que  leur  épée  triomphe  tou- 
jours pour  la  justice. 

Car,  entre  toutes  les  nations,  la  France  vous  est 
la  plus  dévouée  :  quel  point  du  rivage  de  ses  deux 
mers  n'a  pas  été  mis  sous  votre  protection?  où  comp- 
tez-vous plus  de  sanctuaires,  plus  de  poitrines  sur 
lesquelles  pend  votre  image?  Chaque  foyer  ne  la 
voit-il  pas  avec  ses  bras  ouverts,  comme  un  port 
pour  tous  les  naufrages,  comme  une  consolation 
pour  toutes  les  douleurs,  une  miséricorde  pour  tous 
les  instants?     - 

Placée  au-dessus  de  tous  les  astres,  Étoile  de  la 
mer,  toi  dont  les  rayons  réjouissent  la  face  des  élus, 
toi  qui  ne  te  couches  jamais  pour  la  terre,  afin  de 
l'assister  dans  ses  orages  I  les  flots  font  entendre  des 
rumeurs  qu'on  ne  connaissait  pas  encore;  le  visage 
des  pilotes  est  pâle  ;  mais,  si  leurs  mains  s'élèvent 


APPENDICE.  351 

vers  loi,  la  uef  en  perdition  sera  sauvée,  et  i'abirnc 
troublé  par  Léviathan  sera  pacifié. 

J'avais,  ô  Marie,  promis  de  vous  consacrer  les 
renaissantes  lueurs  d'une  intelligence  fatiguée  :  voilà 
mon  vœu  rempli.  Vous  ne  refuserez  pas  mon  hom- 
mage; c'est  le  présent  du  pauvre,  et  j'attends  avec 
confiance  que  vous  prierez  pour  moi  votre  Fils,  main- 
tenant et  à  l'heure  de  ma  mort.  Ainsi  soit-il. 


FIN. 
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